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Liebe Leserin, lieber Leser,

»So wie es war, ist es nie gewesen. So wie es ist, soll es nicht
nochmal werden, heift es in einer Zeile der Fehlfarben-Single
»Das Wort ist draufSen« aus den Jahr 1981. Singer und Texter
Peter Hein wirft sie mit seiner unnachahmlichen Kraft jenen
Zeitgenossen entgegen, die Geschichte als ewige Wiederholung
begreifen. Im Refrain singt er: »Das Wort ist draufien. Es gibt
immer ein Wort«. Und macht damit klar, gesellschaftliche Ver-
hiltnisse sind veranderbar. Ein Aufruf, die Geschicke und die
Geschichte in die eigenen Hidnde zu nehmen.

Im iibertragenen Sinn haben das auch unsere Autorinnen
und Autoren getan. Denn alle fotografischen, kiinstlerischen
und literarischen Beitrdge ab Seite 26 stehen unter diesem
Thema. Mit »Das Wort ist drauflen« starten wir unser Themen-
jahr zu Klassikern der populdren Musik.

Auf unserer soziokulturellen Stadtereise durch Thiiringen
haben wir dieses Mal den beschwerlichen Weg tiber die noch
verschneiten Pisse des Thiiringer Waldes auf uns genommen
und sind nach Schmalkalden gefahren. Im Zuge der Durch-
setzung der Reformation schlossen sich hier pro-lutherische
Kurfiirsten und einige freie Reichsstddte zum Schmalkaldi-
schen Bund zusammen. Spéter kimpften sie gegen Papst und
Kaiser. Allerdings vergeblich: In der Schlacht bei Mithlberg (in
Brandenburg) am 24. April 1547 wurde der Bund vernichtend
geschlagen. Ab Seite 15 erfahrt ihr unter anderem, ob sich die
stdthiiringische Stadt noch etwas von ihrer damaligen Wider-
spenstigkeit bewahrt hat und wie sie zu einer Streetart-Hoch-
burg werden konnte.

Wir wiinschen viel Freude beim Lesen!

Die Redaktion

hEFt in die Hand

Offene Redaktion am 3. Mai // 19:30 Uhr
Weinatelier Rue, Kleine Arche 1, Erfurt

Offenes Biiro immer mittwochs // 17 bis 19 Uhr
Alte Salinenschule, SalinenstraBe 141, Erfurt

Titelillustration: Maxim Pritula

1985 in Odessa geboren, Studium an

der Yeshiva in Jerusalem und Studium
der Gestaltung und der Freien Kunst an
der Bauhaus-Universitat Weimar, seit
2001 regelmaBige Bihnenauftritte, 2013
Release seines Debiit-Albums »Igrag, seit
2015 Studium der Kultur und Literatur an
der Humboldt-Universitat Berlin.

/// maximpritula.de



Sussicht

Feierstunde fiir einen Helden

Erfurt, im Jahr 2078: Champagner, Wein und Schnittchen war
lingst nicht alles, was zur gestrigen Feierstunde anlisslich des
1400. Todestages von Hippolythos Aldach dem Jiingeren serviert
wurde. Auch die Tatsache, dass die Festveranstaltung zu Ehren
des grofien Denkers so kurzfristig in Planung ging war am Abend
im feierlich geschmiickten Kaisersaal kaum zu spiiren. »Wir ha-
ben erst vor zwei Wochen den unglaublichen Briefwechsel ausge-
wertet und konnten die Tragweite unserer Entdeckungen kaum
fassen« wie der Historiker und Vorstand der HiddenHistory-
Forschung Dr. Michael Reich im Gesprich hervorhebt. So habe
der Kaufmann und Philosoph Hippolythos Aldach d. J. die letz-
ten Jahre seines Lebens mit der Suche nach dem idealen Stand-
ort fur die Errichtung einer Stadt verbracht. Auf Wanderschaft
durch Europa und Asien hielt er verschiedene Aufzeichnungen
seiner Reise fest und verglich diese nach Kriterien wie Sonnen-
stunden, Mineralgehalt des Bodens und Windgeschwindigkeit
pro Minute. Seine Erfahrungen verarbeitete er in einem langen
Schriftwechsel mit seinem Jugendfreund Bonifatius. »Schon zu
Beginn unserer Arbeit stellte sich heraus, dass Hippolythos und
Bonifatius miteinander wetteiferten, wer von beiden den besseren
Ort fiir die Stadt finden wiirde«, so Michael Reich. Schnell stellte
sich wohl heraus, dass Hippolythos im sibirischen Raum fiindig
zu sein glaubte, wihrend Bonifatius den mitteldeutschen Raum
bewarb. Kurz bevor der Philosoph die Urkunde fiir den von ihm
auserwahlten Ort in der mitteljakutischen Niederung schrieb,
soll er sich jedoch auf sein bis dato 97-jahriges Alter besonnen,
und Bonifatius darauthin den Vortritt gelassen haben. Dieser
verwirklichte seinen Traum und die Stadt Erfurt wurde an ihrem
heutigen Standort in Thiiringischen Becken errichtet und im Jahr
742 erstmals urkundlich erwihnt.

»Es ist das erste Mal seit Langem, dass wir den Beitrag zur
Geschichte weniger durch ein aktives Einschreiten, als durch
ein mutvolles Zuriicktreten definieren. Aus diesem Grund war
Hippolythos Aldach d. J. Auch bis zum Sensationsfund der
Briefe komplett in Vergessenheit geraten. Leute, deren Verdienst
es ist, etwas Bestimmtes nicht zu tun waren schon immer eher
unterprasent« so Oberbiirgermeister Jorg Schmeling. /// kk

Drei Tiirme fiir Marbach

ee 00000000 0

Erfurt, 21. September 2017: Ein Vorschlag der
Thiiringer AfD sorgt derzeit fiir michtigen
Wirbel in der Landeshauptstadt. Nachdem der
Stadtrat in seiner letzten Sitzung der Wieder-
errichtung der zwei Peterskirchtiirme auf dem
Petersberg eine klare Absage erteilt hatte, schlug
die AfD nun vor, die Tiirme in einer abgespeck-
ten Variante stattdessen in Marbach zu errich-
ten. Der kleine Ort vor den Toren der Stadt
brauche in diesen Tagen »christlichen Beistandc,
heif3t es in einer Presseerklirung der Landtags-
fraktion. Hintergrund ist der geplante Neubau
einer Moschee fiir die Ahmadiyya-Gemeinde
in Marbach, gegen den sich die AfD in der Ver-
gangenheit schon mehrfach erfolglos eingesetzt
hatte. Unter anderem argumentierte sie, dass in
dem fiir die Moschee vorgesehenen Gebiet Feld-
hamster lebten, deren Population durch den Bau
gefihrdet sei.

Den neuerlichen Vorstof3 begriindete die
Fraktion mit dem Grundsatz der Gleichbehand-
lung von Religionsgemeinschaften: »Wenn eine
Moschee gebaut werden darf, dann sollte auch
eine christliche Kirche errichtet werden diir-
fen - noch dazu eine mit einer solchen identi-
tatsstiftenden Wirkung wie es die Peterskirche
als ehemalige Stadtkrone besitzt«, heifit es in der
Erklirung. Man wolle damit das Nebeneinan-
der verschiedenen Glaubensrichtungen fordern.
Daher werde als Standort fiir die neue Kirche das
direkt an die Moschee angrenzende Grundstiick
im Marbacher Gewerbegebiet vorgeschlagen.
Dabei gebe es allerdings keinen Zusammenhang
zu den in den letzten Wochen immer wieder in
der Nihe des geplanten Baugrundstiicks aufge-
stellten Holzkreuzen, betonte die Fraktion.

Bei den Vertretern der Stadt stie der AfD-
Vorschlag grofitenteils auf Ablehnung. »Ange-
sichts der finanziellen Situation der Stadt«, so der
Oberbiirgermeister, »ist ein solch grofles Bau-
projekt derzeit nicht denkbar.« Zudem gehorten
»die Tiirme auf die Peterskirche und sonst nir-
gendwohin«. Ein Sprecher der CDU-Fraktion
erklirte zudem, der Vorschlag widerspriche
dem Gleichbehandlungsgebot von religiosen
Gemeinschaften, da die Kirchtiirme dann deut-
lich hoher wiren, als das auf acht Meter ange-
legte Minarett der Moschee. /// tp



Nach dem Spiel ist vor dem
Spiel - die Engelsburg macht

wieder auf

Erst wurde am Faschingssamstag noch einmal Abschied gefei-
ert, schon eine Woche vor Ostern macht die Engelsburg wieder
auf - mit neuem Betreiber und nicht mehr als Verein, sondern
als GmbH gefithrt - soweit so bekannt. Doch was wird wirk-
lich anders werden? hEFt-Autor Reinhard Hucke traf den neu-
en Betreiber Ben Gutt (von der Musikagentur tonkombinat) im
Steinhaus, welches vom alten Betreiber, dem Studentenzentrum
Engelsburg - nun ebenfalls als GmbH - weitergefithrt wird.
Zufillig sitzt am Tresen auch der alte Eburg-Chef Markus Hir-
che, der dem neuen Chef die Kaffeemaschine erkliart. Es wird
ein bisschen gewitzelt und gefrotzelt. Gutt und Hirche respek-
tieren sich, sie hatten inzwischen nun auch gentigend Zeit, sich
kennenzulernen. Der alte Betreiber fillt weich, der Neue hat die
Aufgabe, das eher defizitire Café DuckDich attraktiver zu ma-
chen und bestenfalls den Eburg-Club fiir neue, auch éltere Be-
sucher zu erschlieflen. Erster Hinweis auf die neue Strategie: die
Engelsburg ist nun mit dem Zusatz »Kulturzentrum« versehen
und nicht wie bisher ein »Studentenzentrumc. Bei der Fithrung
durch das Kellergewdlbe, wo gerade gezimmert und gebohrt
wird, erklart Ben Gutt, dass er mit Jazz-Musik auch idlteres Pu-
blikum anlocken will. Eine einzelne Zielgruppe will er daher
nicht definieren. Thm sei die Ubernahme der Engelsburg eine
Herzensangelegenheit gewesen. Die sei jedenfalls kein Modell,
um reich zu werden. Die Eintrittspreise fiir die Engelsburg sol-
len gleich bleiben, bei Fremdveranstaltungen habe er natiirlich
keinen Einfluss auf die Preise, so Gutt weiter. Das Café Duck-
Dich kann weiter angemietet werden, zukiinftig werde der Vor-
tragsraum vielleicht auch héufiger von Erfurter Unternehmen
genutzt. Mit dem jetzigen Modell, »nur« den Eburg-Club und
das Café zu betreiben, konne er sehr gut leben. Das »Steinhaus«
wiirde als Tagesgeschift zu sehr ablenken. So liegt der Fokus
also auf dem Klub. Hier wird gerade die alte Haupttribiine ver-
setzt und zwar so, dass die Band besser gesehen werden kann
und nicht mehr durch die Pfeiler verdeckt wird. Zwischendurch
bleibt auch Zeit fiir ein kurzes Gesprach mit dem hEFt:

Herr Gutt, wie haben Sie die letzten Monate in Erinnerung?
Wir haben viel Zeit in die Vorbereitung gesteckt, also das Team
rund um »tonkombinat« und ich. Dann war es eine langwierige
Geschichte, den Mietvertrag zu erstellen und somit zog sich der
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Betreiberwechsel von Anfang Januar bis in den Mérz hinein.
Jetzt sind aber alle Fragen geklart und es kann losgehen.

Wo werden Sie neue Akzente setzen? Man muss das Rad nicht
neu erfinden. Hier ist {iber viele Jahre eine sehr gute Vorarbeit
geleistet worden. Im Club machen wir gerade kleinere Umbau-
mafinahmen, das heif3t, wir mochten gern den Charme des Ge-
wolbes hervorheben, wir wollen einen rustikaleren Charme mit
viel Holz wieder hereinbringen. Im Café wird es neue Moblie-
rungen geben, so dass die Kulisse ansprechend ist.

Ihr Konzept hat den Stadtrat damals wegen seiner kommerzi-
elleren Ausrichtung iiberzeugt. Woran werden das die Besu-
cher zukiinftig merken, dass die Engelsburg eine GmbH ist?
Wird DJ Bobo zu Gast sein? DJ Bobo und U2 werden wir sicher
nicht zu Gast haben. (lacht) Die Rechtsform GmbH hat keinen
kommerziellen Hintergedanken. Wir haben eine Struktur ge-
wihlt, um Wege kurz zu halten, was im Veranstaltungsbereich
sehr wichtig ist. Soziokultur und eine nonprofitable Ausrich-
tung sehen wir im Kulturzentrum als sehr wichtig an.

Woran machen Sie Soziokultur konkret fest? Ich will die kul-
turelle Vielfalt ausbauen. Das sehen die Erfurter schon am
April-Programm. Wir haben vor, deutlich mehr Livemusik zu
machen. Sieben Termine sind es inzwischen. Alle Genres sollen
bedient werden.

Sie sind gebiirtiger Erfurter, haben zwischenzeitlich auch in
Miinchen und Kéln gelebt. Inwieweit ist die kulturelle Szene
in Erfurt anders als in den genannten Grofistidten? In den
Grofistadten ist der Konkurrenzkampf bedeutend gréfier. In
Erfurt haben etablierte Klubs, wie das Centrum, geschlossen.
Die Alternativen sind momentan nicht besonders breit gefa-
chert. Unterschiede zum Publikum sehe ich eigentlich wenig.
Es gibt in jeder Stadt coole Leute und die wollen wir natiirlich

gern erreichen.

engelsburg.club

Am 1. April gibt es ein Secret-Opening, die offizielle Neueriffnung der Engelsburg folgt am 7. April.



Eine Frage der Haltung

Das letzte Jahr war fiir die Erfurter Kulturszene kein einfaches Jahr. Erst im September hatte der Stadtrat den Haushalt
fiir das laufende Jahr beschlossen, die ausgereichten Projektmittel waren erheblich niedriger als in vorangegangen Jahren.
Auch in der Bildenden Kunst konnten viele Projekte gar nicht oder nur sehr eingeschrankt stattfinden. Dariiber, und iiber
die allgemeinen Lebens- und Arbeitsbedingungen Bildender Kiinstler in Thiiringen sprachen wir mit Michaela Hirche,
Geschiftsfiihrerin des Verbandes Bildender Kiinstler Thiiringen e.V. (VBK Thiiringen), und Johannes Gribner, der als

freischaffender Kiinstler und Musiker in Erfurt lebt

Die schwierige Haushaltssituation der Stadt Erfurt ist euch ja
bekannt. Im letzten Jahr hatte das zum Teil dramatische Fol-
gen. Inwieweit war denn die Bildende Kunst bzw. die Kunst-
forderung davon betroffen?

Michaela Hirche (M.H.): In Erfurt ist es so, dass die Kunst-
férderung Teil der Projektforderung ist. Also neben den freien
Trigern der Soziokultur, stadtteilbezogener Kultur, Stadtfeste
usw. konnen sich auch Vereine wie das Kunsthaus oder der
Kunstverein, der VBK Thiiringen oder auch Initiativen und
Einzelkiinstler um eine Projektférderung bewerben. Der Pro-
jektfordertopf ist unterteilt in Breitenkultur und Kunstférde-
rung. Auf letztere fielen 2016 10.000 Euro, das ist weniger als
die Halfte im Vergleich zu 2015. Wenn man das im Kontext mit
der gewiinschten Breite der Kulturangebote sieht, dann war
das natiirlich auch fiir die Kunstférderung alles andere als aus-
kommlich. Viele Projektideen, Ausstellungen, Workshops usw.
konnten und kénnen ohne Unterstiitzung nicht oder nicht auf

dem erhofften Niveau stattfinden.

Foto: Benedikt Rascop

Das heif3t, die Situation war da dhnlich schwierig, um nicht
zu sagen dramatisch, wie in den anderen Bereichen auch. Wie
stellt sich das denn auf Landesebene dar?

M.H.: Bei der Thiiringer Staatskanzlei gibt es in der Abtei-
lung Kunst und Kultur ein Referat, das neben den Museen und
der Wartburgstiftung auch fir die Bildende Kunst zustindig
ist. Dort sitzt genau ein Referent und der kiitmmert sich unter

anderem um die Projektférderung als auch um die Stipendien.
Es werden vom Land - in Zusammenarbeit mit der SV Sparkas-
senVersicherung - ja zwei Stipendien fiir Bildende Kunst ausge-
reicht. Nur noch zwei, muss man sagen, urspriinglich waren es
mal neun, dann sieben, ganz lange waren es vier und jetzt sind es
nur noch zwei. Die sind zwar finanziell besser ausgestattet, aber
wenn man das landesweit betrachtet, dann sind zwei Stipen-
dien nicht wirklich viel. Ansonsten gibt es viele Stiftungen, die
Kiinstler bzw. Kunstprojekte unterstiitzen, insbesondere sind
das in Thiiringen die verschiedenen Stiftungen der Sparkasse.

Der VBK Thiiringen versteht sich als kulturpolitischer Inte-
ressen- und Berufsverband fiir Bildende Kiinstler. Wie viele
Kiinstlerinnen und Kiinstler sind denn im Verband organi-
siert und was sind die Aufnahmekriterien?

M.H.: Das schwankt immer ein bisschen, weil man sich
bei uns laufend im Jahr bewerben kann. Zurzeit sind es etwa
330 Kinstlerinnen und Kiinstler. Fiir die Mitgliedschaft bewer-
ben kann man sich einerseits, wenn man ein kiinstlerisches Stu-
dium abgeschlossen hat — wie beispielsweise das Studium fiir
Freie Kunst an der Bauhaus-Universitdt. Was nicht ausreicht
ist, wenn man auf der Bachelor-Ebene Kunst studiert hat, wie
das ja hier in Erfurt moglich ist. Andererseits gibt es bei uns
die Moglichkeit — und die gibt es bei vielen anderen Verbanden
nicht - sich eben mit anderen Abschliissen oder als Autodidakt
zu bewerben, dann entscheidet eine Kommission tiber die Auf-
nahme. Neben der Qualitit der vorgelegten Arbeiten kommt es
hier vor allem auf eine klare kiinstlerische Haltung an. Diesen
Weg hat zum Beispiel auch Johannes beschritten.

Gutes Stichwort! Johannes, was ist denn deine kiinstlerische
Haltung?

Johannes Gribner (J.G.): Das ist eine gemeine Frage. Im
Grunde bin ich auch jetzt noch auf der Suche nach dem, was
mir eigentlich wichtig ist. Ich habe mich nach meinem Studium
beim VBK Thiiringen um eine Aufnahme beworben und wurde
da auch ein bisschen abgeholt, weil ich mich mit Arbeiten vor-
gestellt habe, die sehr unterschiedlich waren - von stark rea-
listischen bis zu konkreten Bildern hatte ich eine ganze Palette
dabei. Da wurde mir bestimmt auch einiges zugesprochen. Im
Moment interessiere ich mich zum Beispiel sehr fiir Sujetmale-
rei, klassische Landschafts- und Portraitmalerei, fokussiere aber



dabei minimalistische, abstrakte Kriterien und eine eher redu-
zierte Formsprache. Ich habe ein grofles Interesse daran, genau
hinzusehen und mich gleichzeitig selber sehr im Gestus rauszu-
nehmen. Das hat natiirlich einen Vorlauf, in dem ich mich mit
konkreter Kunst und Minimalismus auseinandergesetzt habe.
Insofern steht diese Unterschiedlichkeit fir mich auch nicht in
einem Widerspruch.

Und wie funktioniert es auf der pekuniér-praktischen Ebene?
Du bist seit 2015 freiberuflicher Maler und Musiker. Kannst
du von deiner Kunst leben?

J.G.: Ja, ich kann von meinen Einnahmen leben. Die Frage
ist, ob ein anderer auch von diesen Einnahmen leben konnte.
Ich habe wenig materielle Anspriiche. Mir hilft auch die Zwei-
gleisigkeit. Der Grofiteil meiner Einnahmen kommt iiber die
Malerei, aber die Musik schafft eine grofiere Regelmafligkeit,
das heif3it, die Betrdge sind zwar geringer, aber sie kommen
bestindig. Nur von der Musik konnte ich nicht leben. Ganz
abgesehen davon, dass ich das auch nicht wollte. Aber auch
ohne Musik wiirde mir etwas fehlen. In der Kunst bin ich sehr
viel mit mir alleine. Ich suche zwar regelmiflig Gespréache mit
befreundeten Kiinstlern oder Mentoren, die ich noch aus dem
Studium kenne, aber die Arbeits- und Auseinandersetzungs-
prozesse finden meist alleine statt. Es ist selten so, dass ich mit
anderen Kiinstlern gemeinsam Projekte auf die Beine stelle. Das
sind wirklich nur Ausnahmesituationen. In der Musik habe ich
hingegen stindig das kollegiale Miteinander.

Wie kommst du denn an deine Kiufer? Als Musiker, denke ich,
wirst du wahrscheinlich gebucht oder Kollegen fragen dich, ob
du bei bestimmten Projekten mitmachen willst. Wie funkti-
oniert das in der Malerei? Du stellst dich ja wahrscheinlich
nicht auf den Wochenmarkt auf dem Domplatz und versuchst,
deine Bilder an den Mann oder die Frau zu bringen.

J.G.: Nein. Aber meine Kunst in die Offentlichkeit stellen,
muss und will ich natiirlich schon. Das heifit also beispielsweise
Ausstellungen machen - der ganz klassische Weg eben. Hilf-
reich ist es dabei meines Erachtens, wenn man keine Diva ist,
sondern das Gespréich mit den Betrachtern sucht und sich ehr-
lich fiir deren Perspektive interessiert. Ich halte auch Kontakt
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mit manchen Kaufern. Nicht nur, weil ich hoffe, dass sie mal
wieder ein Bild kaufen werden, sondern weil so ein Kauf manch-
mal auch eine personliche Beziehung aufbauen kann. Wenn ein
Mensch viel Geld investiert, um ein Kunstwerk zu erwerben,
dann ist das meines Erachtens ein Zeichen der Wertschitzung
und des Vertrauens. Ich interessiere mich dafiir, was das fur
Leute sind und was sie fiir einen Wert in meiner Arbeit sehen.
Hat das was mit dem zu tun, was ich in der Arbeit sehe oder
ist das etwas vollig Neues? Manchmal lerne ich auch dabei und
entdecke ganz neue Seiten an meinen eigenen Bildern.

Wie schitzt ihr das ein: Gibt es in Thiiringen so etwas wie ei-
nen tragfihigen, lukrativen Kunstmarkt - so wie man das sich
vielleicht im Raum Miinchen oder in Hamburg vorstellt?

J.G.: Da ist Michaela wahrscheinlich die bessere Ansprech-
partnerin. Mir fehlt der Vergleich und ich bin kein Experte,
wenn es um eine Frage geht, die einen Markt betrifft. Jeder Ver-
kauf war bisher ein eigentiimlicher Moment. Jeder Kaufer, den
ich bisher kennengelernt habe, hatte seine eigenen Motive, ein
Kunstwerk zu kaufen. Darunter waren auch Leute, die vorher
nur wenig Berithrungspunkte zur Kunst hatten. Professionelle
Kunstsammler hingegen habe ich noch nicht kennengelernt. Ich
weif3 nicht, ob das an Thiiringen liegt oder daran, dass ich noch
nicht so lange dabei bin.

M.H.: Wahrscheinlich liegt es an beidem. Generell wiirde
ich sagen, dass es in anderen Regionen mehr Moglichkeiten fiir
Kiinstler gibt, sich zu vermarkten bzw. gibt es mehr Leute, die
sich um die Vermarktung und das Ausstellen kiimmern. Kiinst-
ler haben viel mehr Moglichkeiten, Teil einer Galerie, durch
einen Galeristen vertreten zu sein - nicht nur in der eigenen
Stadt, sondern beispielsweise auch auf Messen. Wobei da natiir-
lich die Frage ist, ob man so eine Kiinstler-Manager-Beziehung
tiberhaupt eingehen will. Der Galerist ist in gewisser Weise ja
auch ein Manager, der nicht nur ausstellen will, sondern auch
verkaufen muss. Der Anspruch sollte sein, den Kiinstler zu for-
dern, zu stirken, zu entwickeln. Aber unter Umstdnden kommt
es auch dazu, dass der Kiinstler in eine Richtung gedrangt wird,
die sich besser verkauft. Es ist insofern auch schwierig
in Thiiringen, wenn man sich das Umfeld betrach-
tet. Hier gibt es sehr viele kunstinteressierte




Menschen, und diese sind nicht nur Anwilte, Arzte, Unter-
nehmenschefs, Beamte oder Professoren; das ist also nicht
das gesellschaftliche Problem. Aber wir haben viel weniger
Kaufkraft als Regionen mit Grofiindustrie und einem High-
Society-Umfeld, in dem Menschen sich einfach nur mit Kunst
schmiicken wollen - selbst wenn sie nichts davon verstehen. Es
gibt in Thiiringen ein paar Hotspots, wo Kiinstler arbeiten und
auch verkaufen, aber die kommerzielle Kunstszene ist wirklich
sehr iiberschaubar. Wenn man unseren Verband betrachtet,
sind es weniger als ein Viertel der Kiinstler, die allein von ihrer
Kunst auskdmmlich leben konnen. Fiir die meisten ist es schon
unglaublich schwer, auf die 3.900 Euro jihrliches Mindestein-
kommen zu kommen, die sie zur Versicherung iiber die Kiinst-
lersozialkasse berechtigt.

Wie ist das bei dir, Johannes? Wenn du von deiner Kunst leben
willst, musst du zwangsldufig Bilder verkaufen. Empfindest du
dann sowas wie Trennungsschmerz?

J.G.: Diese Frage wurde mir schon ofter gestellt. Das Loslas-
sen fallt mir iberhaupt nicht schwer, sondern ist fiir mich mit
einem erfiillenden Gefiihl verbunden, umso mehr, je wichtiger
das Kunstwerk fiir mich ist. Das hat sicher etwas mit meiner
Arbeitsweise zu tun. Das eigentliche Malen ist fiir mich oft die
letzte Etappe eines kiinstlerischen Auseinandersetzungsprozes-
ses mit gewissen Orten oder Personen. Bevor ich ein Portrait
oder eine Landschaftsserie anfertige, konnen schonmal Monate
des Herantastens vergehen, wobei immer wieder das eigene Inte-
resse hinterfragt wird. Der Malprozess ist fiir mich der Schluss-
punkt einer sich sukzessiv fokussierenden Beobachtung - nicht
nur kiinstlerischer Ausdruck meiner Person, sondern auch ein
Prozess der Verinnerlichung. Wenn ich schlieSlich den Ein-
druck habe, dass ich mir dariiber klarwerden konnte, was mich
am Sujet fasziniert und dass ich das in eine Malerei tibersetzen
konnte, kann ich innerlich mit diesem Prozess abschlieflen. Es
ist ein wunderschones Gefiihl, wenn Arbeiten, auf die ich stolz
bin, Liebhaber finden und beginnen, ihren eigenen Weg zu
gehen.

Ein wichtiges Thema fiir (sozio-)kulturelle Vereine und Initia-
tiven, iiber das wir im hEFt auch vielfach berichtet haben, sind
Riume, in denen Kultur stattfinden kann. Wie ist das in der
Bildenden Kunst - beispielsweise mit Atelierraumen?

J.G.: Ich habe fiir meine Arbeit ein Zimmer in der Zwei-
raumwohnung, in der meine Frau und ich leben, wiirde aber
gern mein Atelier auslagern. Bisher habe ich allerdings noch
keinen bezahlbaren Raum gefunden. Also falls jemand was
weif3, kann er sich gerne bei mir melden.

M.H.: Bezahlbaren Raum gibt es wenig. Das ist aus unserer
Sicht auch ein Punkt, wo wir die Stddte gerade in den Ballungs-
zentren - Gotha, Erfurt, Weimar, Jena — mehr in der Pflicht
sehen, kreative Rdume zu schaffen oder kostengiinstig zur Ver-
fiigung zu stellen. Engagierten Initiativen sollten Verwaltungen
eine Hilfe sein und tatsachlich vorhandene Spielrdume positiv
nutzen. /// Interview: Alexander Platz




Mit zarter Stimme und

bedachten Texten

So intensiv und klar die Stimme von Singer-Songwriterin Rosa Hoelger klingt, so prizise sind ihre Texte. Tiefgriindig
und voller Beobachtungsgabe breitet sie Zwischenmenschliches, Gesellschaftliches und auch Momentaufnahmen eigener
Gefiihlswelten aus. Nun arbeitet die 21-Jidhrige gemeinsam mit Musiker und Musikproduzent Marcel Hilpert an ihrer

ersten CD

Rosas erster Kontakt mit Musik kam schon sehr friih: »Ich bin
in einer musikalischen und allgemein kreativen Familie auf-
gewachsen. Auch das Erfinden von Texten und Musik war fiir
mich sehr natiirlich. Meine Mutter singt klassisch und Chan-
sons, und ist wohl mein erstes gesangliches Vorbild. Auch das
Erfinden von Texten und Musik war fiir mich sehr natiirlich,
ich glaube, das erste Mal habe ich mit neun vor mich hingespon-
nen, erzahlt die Erfurterin.

Thre Musik ist schwer zu umschreiben. Oft sind es unge-
wohnte Melodien. Experimentell, melancholisch, zart, strah-
lend, feinsinnig, impulsiv und unangestrengt sind nur einige
der vielen Horarten, die sich bei Rosas Liedern auftun. Dabei
verleiht sie jedem Stiick eine andere Note, sodass dem Horer
stets ein neues Erlebnis bevorsteht. Die Genrefrage wird ihr
natiirlich ofter gestellt. »Dabei schaue ich die Leute, die meine
Musik schon kennen, immer ersteinmal ratlos an und hoffe
auf Hilfe«, wie die Musikerin lachelnd sagt. Singer-Songwriter,
Alternative, Folk und manchmal Punk seien dann die Katego-
rien, in die sie ihre Lieder einordnet.

Genauso vielseitig wie ihre Lieder ist auch die Musik der
Interpreten, die sie selbst gern hort und die sie inspirieren.
»Radiohead hat mich lange begleitet, P] Harvey und Bjork
wegen ihrer Stimmen, Soap&Skin, Jeff Buckley. Dota hat mei-
nen Zugang zu deutscher Musik sehr verdndert, mir gezeigt wie
deutsche Musik auch klingen kann«, sagt Rosa und zahlt weitere
Musikgroflien wie die frithe Nina Hagen, Coco Rosie oder Tom
Waits auf. Und gerade habe sie Frank Zappa fiir sich entdeckt:
»Alles was irgendwie schrag und genial ist, find ich toll.«

Die Ideen fiir ihre Texte nimmt sie aus der Beobachtung
ihrer Umwelt oder aus den Gedanken, denen sie gerade nach-
héngt. Zu ihren Inhalten sagt sie: »Ich bin ein Mensch, der gerne
nachdenkt und fithlt und beobachtet, und manchmal habe ich
das Bediirfnis, das aufzuschreiben, zu fassen zu kriegen und
zu sagen«. Dabei ist ihre Themenpalette grofS. Nicht nur die
Facetten zwischenmenschlicher Beziehungen, das Bediirfnis
nach Freiheit und mehr Naturverbundenheit werden in ihren
Texten behandelt. »Auch innere Konflikte wie meine Tendenz

zum Winterschlaf, meine Konflikte mit der materiellen Umwelt
sind Dinge, tiber die ich schreibe. Manchmal sind es auch >nur«
Gefithlszustdnde wie das Schwelgen im Sommers, erzéhlt die
junge Kiinstlerin.

Rosa schreibt und singt gleichermafien auf deutsch und auf
englisch. Die beiden Sprachen sind fiir sie wie zwei Instrumente.
Beide haben Vor- und Nachteile: »Englisch vermischt sich bei
mir mehr mit der Musik, aber ist halt immer noch eine Fremd-
sprache, die ich nie perfekt aussprechen und grammatikalisch
beherrschen werde. Im Moment schreibe ich lieber deutsch«.

Foto: privat

Wie lange sie an einem Text schreibt, ist unterschiedlich.
»Manche Lieder brauchen Ruhephasen, manche entstehen an
einem Abend und entwickeln sich dann in einer Woche fertig,
erklart sie. Dabei sei meistens der Text das Ausschlaggebende,
dass ein Lied entstehe. Es komme aber auch vor, dass
die Musik schon bestehe, und der Text im Nachgang
hinzugefiigt werde.

>



In einigen ihrer lyrisch anmutenden Texten wird ihre
Einhelligkeit mit der Natur spiirbar. Wie etwa in ihrem Titel
»Oh mein Meer« entwickeln sich Kontraste zwischen hart und
weich, die moglicherweise wider Erwarten miteinander kor-
respondieren und sich keineswegs gegenseitig auszuschlieffen
scheinen. Auch die Naturelemente spielen neben menschlichem
Verlangen verschiedene Rollen und fithren den Blick auf sich
selbst und seine Umwelt. »Oh mein Meer« und einige weitere
Titel konnen {ibrigens bereits vor Erscheinen der CD auf You-
Tube angehort werden.

Im Privaten hat Rosa schon linger mit und vor Freunden
gespielt. Ab und zu auch auf open stages. Seit April 2015, nach
ihrem ersten offiziellen Konzert, ist sie immer ofter vor Publi-
kum zu héren. Uber die Frage nach dem Anlass fiir den flie-
Benden Gang in die Offentlichkeit muss sie kurz nachdenken:
»Ich glaube, um zu schauen, was passiert. Und natiirlich ist es
sehr besonders, Menschen zu bewegen, dadurch dass man sich
mitteilt. Ich verfolge keinen ganz bestimmtem Zweck mit mei-
nen Liedern, aber es passiert viel, was schon ist. Ich habe schon
den Willen, die Welt ein Stiickchen besser zu machen, und wenn
ich meine Gedanken und mich mitteile, bin ich Teil eines Dis-
kurses. Ich glaube es ist wichtig, die eigene Meinung zu sagen.«

Mit anderen Musikern arbeitet Rosa selten: »Es gibt viele
Musiker, die ich toll finde, aber mit anderen zusammen musi-
zieren ist eine generelle Herausforderung fiir mich.«

Doch mit der Singer-Songwriterin Lisa Harres aus Darm-
stadt funktioniert das Zusammenspiel sehr gut. Gemeinsam
sind sie ein Duo aus zwei Stimmen und Lisas Geige. Lisa Har-
res begleitet auch Rosas Lied »I'm changing« mit der Violine.
Der Titel wird mit bis zu neun weiteren Songs auf Rosas CD
ver6ffentlicht.

Ansonsten begleitet sich Rosa meist selbst mit ihrer Gitarre.
»Ich hatte nie Unterricht, dafiir viele Menschen bei denen ich
abgeschaut habe. Ahnlich auch beim Gesang.«

Fir ihr Studium der Wirtschafts- und Sozialwissenschaf-
ten ist sie vor einigen Jahren von ihrer Geburtsstadt Offenburg
nach Erfurt gezogen, daher schitzt Rosa das breite Angebot in
der jungen Musikszene in Erfurt. Vor allem die Independent-
Veranstaltungen mag sie gern. In diesem Bereich gébe es viele
Moglichkeiten. So hat sie zuletzt unter anderem im Café Tiko-
lor und bei der Soli-Veranstaltung des Newsletters »Die Beilage«
gespielt.

Demnéchst wird sie voraussichtlich am 22. April beim
Brimborium und am 14. Mai beim Postwachstumstag zu horen
sein. /// Kathleen Kroger

facebook.com/rosa.hoelger




Kopf hoch, Fil3e an

KulturQuartier Erfurt eroffnet Showroom vor dem Alten Schauspielhaus

UNFERTIG ist die erste Veranstaltung des KulturQuartiers Er-
furt in diesem Jahr im Schauspielhaus tiberschrieben. Unfertig,
weil zwar bereits ein grofes Stiick des Weges zur Belebung des
Hauses gegangen ist, aber auch noch ein ebenso grofies Stiick
Weg vor den Initiatoren liegt.

Ins rechte Licht getaucht kénnte man annehmen, es seien
nur wenige Handgriffe notwendig, das Schauspielhaus wieder
ans Netz zu nehmen. Dass dem nicht so ist, dass vieles unfertig,
kaputt, sanierungsbediirftig ist, das wollen der Verein und die
Genossenschaft i. G. zeigen und zugleich um weitere Unterstiit-
zung werben.

Aus diesem Grund laden beide am 1. April in das Schau-
spielhaus ein — dieses Mal nicht in den groflen Saal, sondern in
das Foyer des alten Haupteingangs — und installierten zugleich
drei Ubersee-Container vor dem Schauspielhaus, in denen
sie das ganze Jahr tiber prasent sein und fiir die Belebung des
Hauses werben wollen. Doch zunichst zum Auftakt in das
Veranstaltungsjahr.

Der Aprilnachmittag beginnt mit einem Empfang der
Mitglieder der Genossenschaft, die am 4. November 2016 als
erste Thiiringer Kulturgenossenschaft gegriindet wurde. Es
wird iiber den aktuellen Stand der Genossenschaft, iiber die
geplanten Projekte fiir 2017 und die weiteren Schritte infor-
miert. Nach wie vor gilt als erklartes Ziel 1000 x 1000 - tausend
Genossenschaftsmitglieder gewinnen, die fiir 1000 Euro Genos-
senschaftsanteile zeichnen — um 1 Millionen Euro Eigenmittel
zusammenzutragen, um weitere Mittel, z. B. in Form von Darle-
hen, akquirieren zu konnen.

Neben Tanztheater und Kino gibt es im Rahmen von
UNFERTIG auch eine Lesung in Kooperation mit dem Herbst-
lese Erfurt e. V. — der Berliner Autor Ahne fiithrt Zwiegespréche
mit Gott und liest aus seinem neuen Buch »Ab heute fremd«.
Beim Konzert der Erfurter Supergroup OTARI456 werden
die Hiiften gekreist und spitestens mit Nachtgestalter Benno
Bounce wird, Kopf hoch und Fifle an, in den nichsten Tag
getanzt.

Entgegen der letzten Veranstaltungen im Schauspielhaus
wird nach dieser nicht Schluss sein fiir die nachsten Wochen
und Monate. Vielmehr ist UNFERTIG der Auftakt in das erste
Jahr mit dauerhafter Prisenz vor Ort, die eine gleichzeitige Nut-
zung des Areals durch die Fernsehproduktion Schloss Einstein
ermoglicht. Drei Ubersee-Container bilden so etwas wie das
Basislager - in, auf und vor dem bis in den Herbst hinein viel-
faltig fiir die Wiederbelebung des Schauspielhauses geworden
wird.

Mehrere Wochen wurde an den Containern geschweifit,
gesdgt und gehdmmert, sie wurden abgeschliffen und lackiert
und stehen nun, nicht zu tibersehen, vor dem Schauspielhaus.
Ahnlich wie in einem Baubiiro, werden im so genannten Show-
room an jedem Wochenende von Mai bis Oktober die Pline
fiir den Umbau, die Nutzung des Gebaudes sowie Moglichkei-
ten der Unterstiitzung vorgestellt. Erganzt wird der Showroom
um regelméflige Veranstaltungen - von Lesungen, iiber ein
Nachbarschaftsfest, bis hin zu kleinen Konzerten und Angebo-
ten speziell fiir Familien.

Gut investieren — Kultur gewinnen. Dieses Motto haben sich
Verein und Genossenschaft auf die Fahnen geschrieben. Ein
gutes Stiickt weit sind sie ihrem Ziel — das Schauspielhaus nach
vielen Jahren des Leerstandes wieder zu beleben und zu einem
ebenso vielfdltigen wie inspirierenden Ort fiir Kunst, Kultur-
und Kreativwirtschaft zu entwickeln - bereits nihergekommen.

Kopf hoch, Fiifie an - wie es im Programm von UNFERTG
heif$t — steht auch fiir die letzten Jahre des Vereins. Es wurden
unzédhlige Gesprache gefithrt und Antrige gestellt, es wurde
gerechnet und kalkuliert, Konzepte geschrieben ... und immer
weiter vorwirts gegangen. Die Hoffnung ist, dass der Erfurter
Stadtrat fiir das KulturQuartier votiert und auf die Nutzung in
den Containern vor dem Haus, im kommenden Jahr eine Nut-
zung im Schauspielhaus méglich sein wird.

Doch bis es so weit ist, werden die Container zur Bithne und
Erfurt hat in diesem Friithling/Sommer eine Location mehr in
der Mitte der Stadt zu bieten. // Ronja Busch

Grafik: herrschmidt-architektur







Termine

11. April 2017, 20 Uhr, Café Wagner, Jena:
Sebastian ist krank #12 — Lesebiihne in Jena

13. April 2017, 19:30 Uhr, Kulturforum Haus
Dacherdden, Erfurt: Die Gunst des Augen-
blicks - Lyrik der Gegenwart - Thiiringer
Lesungen und Werkstattgesprache, Lesung mit
Birbel Kldssner, Moderation Nancy Hiinger

22. April 2017, 19 Uhr, Haus am Breitstrom
(Ratsgymnasium), Erfurt: Highslammer XIII,
Poetry Slam

28. April 2017, Galerie im Stadtspeicher, Jena:
IN GUTER NACHBARSCHAFT #12 - Lesung
mit Marcus Roloff im Rahmen der Ausstellung
DEkontext und der Nacht der Museen

29. April bis 12. Mai, ehem. Flechttechnik
(»Schniirsenkelfabrik«), Erfurt: FON in Resi-
dence 2017, www.allesfoen.de

6. und 7. Mai, egapark, Erfurt: Comic- und Man-
gapark, Festival fiir Comic-, Mangaliebhaber,
Otakus, Cosplayer, Rollenspieler und Japan-Fans,
www.comicpark.de

19. Mai, 19:30 Uhr, Stadtbibliothek Nordhausen:
Lesung mit Eberhard Gorner & Gojko Miti¢

10. Juni, 18 Uhr, Burg Ranis, Ranis: Lyrik im
Konzert mit Ulf Stolterfoht, Kinga T6th und
Robert Sorg, Musik von Demian Kappenstein

11. Juni, 20 Uhr, Burg Ranis, Ranis: Lesung mit
Ursula Karusseit - »Wege tibers Land und durch
die Zeiten«

23. und 24. Juni, Weimar: »juLi im juni« - Fes-
tival fir junge Literatur, weitere Informationen
zum Progamm: www.juli-im-juni.de

txt-Festival 2017

Es wuchert. Allerorten. So als Grundkonstante — dass da was ist, was
da eigentlich nicht sein soll. Da hat man was iibersehen, ein Kérn-
chen, einen Grashalm, und schon ist da Urwald, wo Straflenpflas-
ter hingehort. Aus dem Beton schieflende Lowenzahnstangel haben
wir seit Kindheitstagen schétzen gelernt, noch ehe wir vom Rhizom
horten: Lust (an) der Wildnis, dem grauen deutschen Ordnungsgeist
entgegengesetzt. Daran konnen weder die Uberbleibsel der ironisch-
provokanten Beton-Sakralitit der No-Future-Generation etwas
andern noch die unschénen Wucherungen, die selbst Peter Lustig
gerne beschneiden wiirde wie Nachbar Paschulke seinen Rasen: Me-
tastasen und Psychosen.

Nachdem sich das txt-Festival im letzten Juni an der Unlesbar-
keit abarbeitete - und damit auch an Texten, von denen zu wenig da
ist, Ungeschriebenes, Ausgedachtes, Fragmentarisches - beschéftigt
es sich in diesem Jahr mit Texten, von denen es, scheinbar, zu viel
gibt: Texte, die sich nicht an die Normen halten, die Lesegewohn-
heit und Verlagsokonomien setzen, die inhaltlich und stilistisch ein-
fach immer weiter wachsen, ohne blof8 barock iiberbordend zu sein:
Wucherungen.

Wuchernde Texte sind solche, bei denen der Text zu tiberneh-
men scheint, der*die Autor*in als Giartner*in noch schnibbeln kann,
aber scheinbar ein wenig die Kontrolle verloren hat iiber das, was in
der Sprache sich tut, bei denen die Schreibenden sich willfihrig dem
Spiel der Worte hingeben und ihrem Drang, sich selbst immer weiter
zu erzahlen. Natiirlich schlagen die Veranstalter der Erfurter Ver-
eine Kulturrausch e.V. und Lit|Art Thiiringen e.V. damit wieder in
eine dhnliche Kerbe wie zuletzt — Grenzregionen der Literatur statt
den erzdhlerischen Mainstream nach Erfurt zu bringen.

Entsprechend dem Inhalt wird das Festival auch der Form nach
durch das Jahr wuchern. Den Auftakt machen zwei Veranstaltungen
im Mai, die rundum bzw. wihrend des FON - Artist in Residence in
der ehemaligen Flechttechnik (»Schniirsenkelfabrik«) in der Erfur-
ter Stauffenbergallee stattfinden. /// hEFt

txt-festival.org




PRAGMENTE AUS =2
DER ABSEITSFALLE

Ohne Worte!

Es ist mal wieder soweit. Die Geschichte wieder-
holt sich eben doch. Nein, ich meine nicht den Ge-
schichtslehrer Bernd Hocke und die Plagiatsaffare
um die Reden des Propagandachefs Herrn G. Ich
meine die Wiederholung eines anderen Dramas.
Der glorreiche und ewige Drittligist Rot-Weif3 Er-
furt steckt mal wieder in finanziellen Schwierig-
keiten. Knietief im Dispo sozusagen bat der RWE
die Stadt um Hilfen von iiber einer halben Million
Euro. Gelingt es nicht, das Geld aufzutreiben, erhilt
der geliebte Club womdglich keine Lizenz fiir die
kommende Drittliga-Saison. Es droht der Abstieg
in die vierte oder gar fiinfte Liga. Eine Insolvenz
des Vereins wiirde damit wahrscheinlich werden.
Die Stadt, sofern sie iiberhaupt hilft, kntipfte die
Hilfen allerdings an Bedingungen. So forderte der
Oberbiirgermeister Andreas Bausewein eine Aus-
wechslung der Vereinsfithrung. Konkret nannte er
Sportdirektor Torsten Traub und Geschiftsstellen-
leiter Konstantin Krause. Was also tun? Darauf ein-
gehen oder weiterhin schmutzige Wische in aller
Offentlichkeit waschen und damit einmal mehr das
Bild des RWE als ungeliebten, delinquenten Club
bestatigen? Bruno Labbadia, zuletzt Trainer beim
HSV wiirde antworten: »Ach, solche Sachen soll
man nicht unnétig hochsterilisieren.«

Na wie auch immer, es geht um Entscheidun-
gen. Der Mann Rolf Rombach, der Président des
Rot-Weif3 Erfurt, der nach eigenen Worten 2013
den Verein in eine sichere Zukunft fithren wollte
verlangt, Erfurt, die Stadt, der Oberbiirgermeister
Andreas Bausewein miisse sich entscheiden, ob
er den RWE »als Freund oder Feind« sehe. Klingt
einfach. Aber wenn man jemanden als Freund
umarmt, dann hat man ihn ja schon auch am Hals.
Immer diese Entscheidungen. Was bitte soll der
Oberbiirgermeister, was soll die Stadt machen? Soll
man Préisident Rombach deutlich ins Stammbuch
schreiben: »So nicht. Bleib fort?« Oder soll man
ihm genauso deutlich ins Poesiealbum schreiben:
»Du schaffst Besucher fiir die Arena GmbH ran
und haltst Fordermittelpriifer, Traub und Krause
fern, darum haben wir dich gern?« Man, man, man.

Also was nun Freund, Feind oder privilegierter
Ex-Partner?

Man stelle sich das Ganze mal auf der Bezie-
hungsebene vor. Also die beiden, Andreas und Rolf,
meine ich. Sie wéren ein modernes Paar. Sie woh-
nen getrennt, besuchen einander, mogen sich nicht
besonders, eine Beziehung die ganz normal iiber
das Finanzielle funktioniert. Und die Zukunft?
Werden die zwei wieder zusammenkommen und
werden sie doch nochmal richtig dicke Bretter zum
Wohle des RWE bohren? Oder doch nur Laminat?

Da ist also der Rolf, omniprasent in der Welt
des Rot-Weif3 Erfurt, auch in Abwesenheit. Ganz
wie Feinstaub, der ist auch unsichtbar und den-
noch iberall. Er kann sich also entscheiden, der
Rolf, wen er will. Krause und Traub gehéren zur
Familie, die Familie ist das Wichtigste, das wusste
schon Don Corleone. Er hat sich halt die Freiheit
rausgenommen und entschieden. Ganz anders sein
Beziehungspartner Andreas. Der ist — unter uns -
schlicht neidisch. Neidisch auf Rolf. Nicht weil der
so erfolgreich wiire, da reicht ein Blick in die Tabelle
der 3. Liga und auf den aktuellen Spielerkader. Viel-
mehr hat Rolf im Verein die absolute Mehrheit.
Bose Zungen reden sogar von Alleinherrschaft und
dass der Rolf sich aller renitenten Mitarbeiter entle-
digt hitte, einfach so. Und dann sieht Andreas auch
noch wie wenig der Rolf aus dieser Alleinherrschaft
macht. Nicht einmal ein Benefizspiel zur Ret-
tung des RWE gegen den SiiperLig-Klub Medipol
Bagaksehir - ein Kunstprodukt des Recep Tayyip
Erdogans als Eintrittskarte in die grofle Welt des
Fufiballs. Zugegeben, es ist fir Rolf auch manch-
mal nervig, wie Andeas Probleme um sich herum
lenkt. Auf dem Paar liegt einfach kein Segen.

Momentan fehlen mir fiir das alles die Worte
und ich bin ziemlich diinnhiutig wie einst Dietmar
Hamann, ehemaliger Nationalspieler: »Dass mein
Gegenspieler mich umgestoflen und am Torschuss
gehindert hat, hab ich ja noch wegstecken konnen,
aber als er mich obendrein noch einen »Pardons
geheiflen hat, habe ich die Nerven verloren und
nachgetreten.« /// Stefan Werner




Hier herrscht Offenheit!

In unserer Rubrik »Aus der Provinz« stellen wir in loser Folge eine
Thiiringer Stadt abseits der Stidtekette Erfurt-Weimar-Jena vor und
befragen ihre (sozio)-kulturellen Akteure, wie es sich dort lebt und
arbeitet. Nach langer Zeit trieb es uns nun einmal wieder tiber den
Berg nach Siidthiiringen in die hiibsche Fachwerk- und Hochschulstadt
Schmalkalden. Dort sprachen wir mit dem Geschdftsfiihrer des Kultur-
vereins Villa K e.V., Michael Monch, und mit Martina Bogen-Wendt,

die fiir die Kultur verantwortliche Fachfrau bei der Stadtverwaltung




Die Homepage des Webauftrittes der Stadt Schmalkalden
wirkt erfreulich aufgerdumt. Werbung fiir Volksfeste, Eigenlob
der Stadtverwaltung, der Lokalpolitik oder das Anpreisen von
Alleinstellungsmerkmalen findet man dort nicht. Stattdessen
aber die Offnungszeiten des Biirgerbiiros, die Sprechzeiten der
Amter oder die Biirgersprechstunde des Biirgermeisters. Ist
das Zufall oder Ergebnis einer bewussten Entscheidung?

Martina Bogen-Wendt: Nein, die stidtische Webseite wird
derzeit iiberarbeitet. Wir haben erkannt, dass das Angebot bis-
her unzureichend und unvollstindig war, beispielsweise die
Liste der Vereine. Die Frage ist ja, wie sich eine Stadtverwaltung
sieht: als reine Verwaltung oder als Partner und Dienstleister
der Biirger? Wir als Sachgebiet Kultur und Sport sehen uns so.
Wir lassen uns auch nicht auf Offnungszeiten festlegen. Es geht
nach dem Bedarf. Die Leute, mit denen wir zu tun haben, haben
ihre Arbeitszeiten und da sind wir gerne auch bereit, mal abends
um acht einen Verein zu besuchen.

Die Einwohnerzahl Schmalkaldens scheint seit 1989 konstant,
eher noch zu steigen - im Gegensatz zu vielen anderen Thiirin-
ger Stddten vergleichbarer Groflenordnung, die seit der poli-
tischen Wende massiv mit Abwanderung zu kimpfen hatten
und haben. Liegt das an den allseits beliebten Eingemeindun-
gen oder ist Schmalkalden tatsdchlich so attraktiv?

M.B.-W.: Ich bin ja selber Schmalkalderin, bin hier gebo-
ren, hab hier studiert und kann mir auch nicht vorstellen, hier
wegzugehen. Die Stadt ist durchaus liebenswert. Wir haben
mit Thomas Kaminski einen Biirgermeister, der mittlerweile
elf Jahr im Amt ist und der sehr viel bewegt hat. Allein durch
die Landesgartenschau hat sich in puncto Straflenbau und
Stadtentwicklung sehr viel verbessert. Die Stadt hat auch ein
sehr breit gefichertes Kulturangebot, aber die Jugend kommt

ganz eindeutig zu kurz. Wir haben kein Kino, es gibt keinen
Jugendtanztreffpunkt. Wir sind sehr froh, dass es die Villa K.

gibt, die zentrumsnah gelegen und Anlaufpunkt fiir jeden ist,
der Kumpels treffen, spielen will oder Hilfe braucht. Deshalb
ist es gut, dass hier Sozialarbeiter da sind, die junge Menschen
in allen Lebenslagen unterstiitzen konnen. Aber ja, um auf die
Frage zuriickzukommen, die relativ stabilen Einwohnerzahlen
haben natiirlich auch etwas mit den Eingemeindungen der letz-
ten Jahre zu tun.

Durch die hiesige Hochschule sind doch aber eine Menge
junger Leute in der Stadt. Welchen Einfluss haben die auf das
stadtische Leben?

Michael Ménch: Die Verbindungen zwischen Stadt und
Studierenden sind eher punktuell. Die Fachschaften kommen
regelmaflig am Jahresende und machen in der Villa K. ihre
Partys. Dann sind sie auch begeistert und wollen sich einbrin-
gen, aber es passiert dann meist nichts. Bis letztes Jahr hatten
wir hier eine Band mit Studenten, die regelmaflig geprobt hat.
Davor gab es sogar eine internationale Band mit Mexikanern,
Chilenen, Ukrainern und Brasilianern. Das ist aber eher die
Ausnahme. Die Studierenden haben ja ihren eigenen Club auf
dem Campus. Man darf nicht vergessen, dass es eine Technische
Hochschule ist und die Studierenden oft nur ein paar Semester
in der Stadt sind.

M.B.-W.: Es war auch in der Vergangenheit fiir die Studen-
ten nie ein Thema, sich am innerstidtischen Leben zu beteili-
gen. Es gibt mal gemeinsame Projekte, und die Zusammenarbeit
mit der Hochschule ist gut, aber es ist uns noch nicht gelungen,
die Studenten so zu integrieren, wie wir es gern hétten. Zum
Stadtfest im letzten Jahr haben wir zum Beispiel versucht, Stu-
dierende aus verschiedenen Landern zu integrieren. Durch die
Semesterpausen und die kurzen Studienzeiten ist es schwierig,
dauerhafte Bindungen herzustellen.

Seit 1994 bildet Schmalkalden mit Meiningen einen gemein-
samen Kreis. Die Stadt Schmalkalden verlor dadurch ihren
Status als Kreisstadt. Wie ist heute das Verhiltnis zur Nach-
barstadt Meiningen? Ist da zusammengewachsen, was nicht
zusammen gehorte? Kennt man sich? Kooperiert man mitein-
ander? Oder lebt man (mehr oder weniger) friedlich nebenher?

M.B.-W.: Es ist eine friedliche Koexistenz. Meiningen ist
sicher die anerkanntere Kulturstadt. Aber wir punkten mit
unserem Fachwerk und unserer Geschichte, Stichwort Schmal-
kaldischer Bund, das ist ja gerade im Zuge des Reformationsju-
bildums ein wichtiges Thema. Wir punkten aber auch mit dem
Ausbau touristischer Angebote und Meiningen hat natiirlich
in erster Linie das Theater. Das brauchen wir als Kleinstadt
mit 20.000 Einwohnern auch nicht, und es ist ja auch durch-
aus zuzumuten, die 25 Kilometer bis Meiningen zu fahren. Wir
haben wenig Berithrungspunkte, da orientiere ich mich eher
an Stiadten, die von der Demografie besser zu uns passen, wie
Zella-Mehlis oder Bad Salzungen. Es ist mir auch nicht bekannt,
dass andere Bereiche in der Stadtverwaltung mit Meiningen
kooperieren.
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Und wie ist die Verbindung nach Hessen? Immerhin gehorte
Schmalkalden iiber Jahrhunderte als Exklave zur Landgraf-
schaft Hessen und nicht wenige hofften im Jahr 1990 auf einen
baldigen Beitritt des Kreises zum benachbarten Bundesland.

M.B.-W.: Wir haben sogar mal zu Preuflen gehort - uns
wollten sie allemal haben. Wir haben hier zwei Vereine: einen
fiir Schmalkaldische Geschichte und Landeskunde und einen
fiir Hessische Geschichte und Landeskunde. Da gibt es natiir-
lich auch Verbindungen nach Hessen.

Wie wiirdet ihr das kulturelle Klima in der Stadt beschrei-
ben, insbesondere fiir junge und alternative Projekte und
Initiativen?

M.M.: Ich denke schon, dass diesbeziiglich eine grofie
Offenheit herrscht. Wir hatten 2014 zum Beispiel hier das
Urban-Art-Festival WALLCOME. Das haben junge Leute orga-
nisiert, die in Schmalkalden mit ihrer Kunst grofl geworden
sind und grofitenteils auch akzeptiert wurden. Auch wenn es
nicht immer einfach war, da sie sich mit dem Sprayen oft an
Grenzen zur Illegalitdt bewegten. Sie haben sich dann aber
mehr und mehr etabliert und wir haben ihnen Mdéglichkeiten
gegeben, sich auszuprobieren und weiterzuentwickeln. Und die
Stadt war oft dabei, es konnten Bushduschen gestaltet werden
und dhnliches. Die Leute sind dann tiber die Stadtgrenzen hin-
ausgegangen, haben sich mit anderen verbtindet. Zwei von der
Gruppe sind inzwischen international bekannte Kiinstler. Und
die brachten dann die Idee fiir ein internationales Urban-Art-
Festival in die Stadt. Wir haben iiberall offene Ohren gefunden,
in der Stadtverwaltung und beim Biirgermeister.

M.B.-W.: Das war auch ein gutes Stiick Arbeit. Die sind
ja nicht als fertige Kiinstler losgelaufen. Ich hatte Kontakt mit
Eigentiimern, die uns ihre Fassade fiir die Bilder zur Verfiigung
stellen sollten, und die haben gesagt: Nein, das mache ich nicht,
die Kiinstler von heute sind die Schmierer von gestern. Ich
hatte das bis zu dem Zeitpunkt so noch gar nicht gesehen. Aber
vom Grundsatz her, wenn eine Kulturinitiative von irgendwo
kommt, tut jeder Kommunalpolitiker gut daran, sie aufzuneh-
men - egal was es ist. Schonheit liegt ja sowieso im Auge des
Betrachters. Wir sind deshalb dankbar fiir jede Initiative und
jeden Vorschlag und versuchen das zu unterstiitzen, auch wenn
es nicht immer so moglich ist. Wir wissen, Kultur ist eine frei-
willige Leistung, und daran scheitert es oft.

Vielen Thiiringer Kommunen fillt es in den letzten Jahren
immer schwerer, die Mittel fiir freiwillige Leistungen - wie
beispielsweise die finanzielle Unterstiitzung freier kultureller
Trédger und Projekte — aufzubringen. Wie ist die Situation in
Schmalkalden?

M.B.-W.: Wir hitten gerne noch mehr Geld zur Verfiigung.
Und die Relationen sind im Kulturbereich ja auch andere: Wir
freuen uns tiber 500 Euro Zuwendung, das wiirde im Bauamt
gar keiner bemerken. Deswegen ist es fiir Lokalpolitiker auch
immer einfach, die freiwilligen Leistungen zu kiirzen, weil sie
die Relationen nicht kennen. Trotzdem ist aber die Férderung
fir Vereine beispielsweise stabil. Das ist nicht so viel, aber
eine symbolische Anerkennung fiir die ehrenamtliche Arbeit.
Ich bin auch dagegen, als Stadt von Vereinen fiir Kirmesfeste
oder dhnliches Platzmieten zu verlangen, da dabei zum einen
der Verwaltungsaufwand fast grofler ist als die Einnahme, zum
anderen gehoren die Feste zur Traditions- und Brauchtums-
pflege und man sollte froh dartiber sein, dass junge Leute diese
Traditionen aufrecht erhalten. Die Vereine konnen bei uns kos-
tengiinstig Zelte und Bithne mieten, die Nutzung der Sportstit-
ten ist bis dato kostenfrei.

Micha, du erwidhntest im Vorfeld des Interviews, dass die Zu-
sammenarbeit mit der Stadtverwaltung in Schmalkalden gut
funktioniert. Woran machst du das fest?

M.M.: Der Kulturverein Villa K. kann seit seiner Griin-
dung vor 25 Jahren das Gebdude mietfrei nutzen. Es wird von
der Stadt betreut und baulich instand gesetzt. Die Finanzierung
der zwei Personalstellen lauft iiber die Stadt und den Landkreis.
Das ist schon toll. Und man kann sich auf die Zusagen
der Stadt in der Regel verlassen. Wir haben jahre-
lang eine Skaterhalle fiir Jugendliche betrieben,




aus der wir dann raus mussten. Dann haben wir gemeinsam mit
dem Biirgermeister eine neue Halle gesucht, die wir dann aller-
dings nur bis zur Landesgartenschau 2015 nutzen konnten. Es
gab aber die Zusicherung, dass wir danach wieder rein kénnen.
Und jetzt haben wir wieder eine betriebsbereite Halle bekom-
men, die wir fiir eine geringe Miete nutzen konnen. Und es gibt
immer wieder die Moglichkeit, stadtischen Bauhofleistungen
oder dhnliches zu nutzen.

Die Villa K. ist nun schon seit Jahrzehnten ein Ort fiir (alter-
native) Jugendkultur und bekannt weit iiber die Stadtgrenzen
hinaus. Viele dhnliche Clubs - gerade in kleineren Stidten -
mussten inzwischen dichtmachen oder haben ihr Profil geén-
dert. Was ist das Geheimnis der Villa K.?

M.M.: Die Villa K hat sich urspriinglich als soziokulturel-
ler Ort gegriindet. Deshalb heif3t der Verein auch Kulturverein
Villa K. Inzwischen sind wir aber eine Jugendeinrichtung, weil
die Férdermdglichkeiten in der Jugendarbeit besser sind. Fiir
Kulturarbeit alleine hitten wir hier niemals zwei Stellen haben
kénnen. Fiir die Jugendarbeit geht das schon. Insofern gab es
da schon Anderungen beziehungsweise Anpassungen im Profil
des Hauses. Wir verstehen uns allerdings als Jugendeinrichtung
mit kulturellem Schwerpunkt, zum einen weil es in der Tradi-
tion des Hauses steht - zu DDR-Zeiten saflen hier beispielsweise
schon der Kulturbund und der Filmklub. Zum anderen, weil die
Kultur - und das betriftt natiirlich vor allem die Konzerte und
die Musik - eine hohe Anziehungskraft auf die Jugendlichen
ausiibt. Proberdume fiir Bands gab es hier von Anfang an und
das haben wir nicht nur beibehalten, sondern ausgebaut. Seit
einigen Jahren bieten wir Musikunterricht an, wo Kinder sich
erst einmal ausprobieren konnen, ob das iiberhaupt etwas fiir
sie ist, bevor sie oder ihre Eltern beispielsweise Geld fiir Musik-
unterricht in der Musikschule oder ein Musikinstrument ausge-
ben, das dann in der Ecke steht. Da arbeiten wir viel mit Schulen
zusammen. Oder die Graffiti-Jungs, die sind eben einfach hier

gelandet, weil es keine andere Moglichkeit gab. Mit denen haben

wir, wie schon gesagt, auch viel gemacht und inzwischen geben
die »Alten« selber hier Workshops.

Was waren denn - neben WALLCOME - die letzten Projekte
und was lauft aktuell?

M.M.: Im letzten Jahr hatten wir im Rahmen von »Pop To
Go« einen Workshop mit Fliichtlingen und deutschen Jugendli-
chen. Daraus hat sich dann wieder ergeben, dass einige von den
Syrern und Afghanen hier ihre zweite Heimat gefunden haben.
Wir haben dann praktische Lebenshilfe gegeben, auch Sprach-
unterricht, das ging sogar soweit, dass wir bei Familienzusam-
menfithrungen die Leute mit vom Flughafen abgeholt haben.
Die Wiedereroffnung der Skaterhalle habe ich bereits erwéhnt,
Konzerte laufen regelmiflig, die Vorbereitungen fiir das Stadt-
fest — in das wir aktiv mit Angeboten fiir Jugendliche auf dem
Geldnde eingebunden sind - beginnen demnéchst. Wir organi-
sieren jedes Jahr die Filmnachte auf Schloss Wilhelmsburg und
ab und zu laufen auch Filmvorfiihren bei uns im Kinoraum.

Wie sollte Schmalkalden in zehn Jahren aussehen? Was ist
euer Wunsch fiir die Stadt?

M.B.-W.: Ich wiinsche mir etwas mehr Wertschitzung fiir
die Kultur. Wenn wir als Bespaflungsbrigade bezeichnet wer-
den, dann ist das schon sehr abwertend. Und ich wiinsche allen,
die sich fiir die Kultur engagieren, Gesundheit und dass sie noch
lange durchhalten.

M.M.: In zehn Jahren bin ich in Rente.

Gliickwunsch!

M.M.: Ja, danke. Ich wiinsche mir natiirlich, dass es hier
auch dann noch weitergeht. Dass es immer aktive Leute gibt,
die sich ehrenamtlich engagieren. Das klappt zwar bei uns ganz
gut, aber selbstverstdndlich ist es ja nicht.

Vielen Dank fiir das Gesprich!
/Il Interview: Thomas Putz und Alexander Platz




Leichte Sprache, leichte Gedanken -
essayistische Annaherung

Die meisten Menschen sind nur zu gerne bereit, sich vom Wesen eines kleinen Kindes beriihren zu lassen, wenn

es aber darum geht, Menschen mit einer geistigen Beeintrichtigung gleichsam nahe an sich heran zu lassen, so
reagieren viele mit Vorbehalten. Dass die Welt eben dieser Menschen allerdings nicht nur erfahrbar ist, sondern ein
Blick hierauf auch fiir AufSenstehende durchaus produktiv sein kann, das beweisen die Ambitionen und Projekte

des Vereins Die Wortfinder e.V.

Wenn man fiinf unterschiedliche Personen befragt, was Litera-
tur ist oder was diese unter Literatur verstehen, so kann man
sich sicher sein, dass man wohl ebenso viele Antworten erhilt,
die, angefangen von einer recht weiten Perspektive auf womaog-
lich alles, das irgendwie irgendwo niedergeschrieben steht, bis
hin zu einem personlichen Kanon ausgewéhlter Werke oder
(Euvren reicht, die ganz paradigmatisch fiir ihre gesellschaft-
liche Relevanz oder intertextuelle Uberstrukturiertheit stehen,
wohl alles abdecken, das irgendwo zwischen Autoren-Crash-
kursen und Uni-Seminaren einmal Beachtung fand. Literatur,
das hat allein dem Namen nach schon etwas mit dem Wort, dem
Buchstaben und der Schrift zu tun - klar, ist ansonsten aber ein
Feld, das zu weit gefasst und zu wandelbar ist, als dass sich eine
addquate Definition auf den néchsten Seiten erarbeiten lief3e,
ohne dass man wenig mehr erreichen wiirde, als lediglich eine
Zahl an Definitionsversuchen aneinander zu reihen.

Weithin scheint aber die Meinung zu stehen, dass die Lite-
ratur eng mit der Asthetik verschwistert ist. Sie ist schon, poe-
tisch, erhaben und manchmal auch noch schrecklich, ganz
gleich, ob man sich mit einem Liebesgedicht, einer Schauer-
geschichte oder einem Werk beschiftigt, dessen kryptische
Textgeometrie und Sprache es beinahe allen aufler eingetibten
Passionisten und Professoren unzuginglich machen. Literatur
ist das Metier der Meister, der Vielleser, der Hochbegabten, der
Autodidakten, Wortmetze und Minnesédnger. Sie erweckt so den
Anschein von Exklusivitidt und der Notwendigkeit einer tiber-
durchschnittlichen Begabung und Passion. Literatur, ernsthaft
betrieben, kann keinesfalls von einem Durchschnittsmenschen
geschaffen werden, dessen kreative Ergiisse sich auf maximal
140 Zeichen beschranken und der Gedanke, dass sie von Men-
schen mit einer geistigen Beeintrichtigung betrieben werden
konnte, auch marktwirksam und druckreif betrieben werden
konnte, erscheint irgendwie wenigstens so exotisch und neu,
dass ein genauerer Blick auf die mogliche Literarizitit - wenn
auch wie hier erst einmal versuchsweise und mit einigen kleinen

Hinweisen - von Texten, die von Menschen mit kognitiven und
emotionalen Beeintrachtigungen geschrieben wurden, sicher
lohnenswert ist.

Aber warum eigentlich?

Wenngleich es gerne als Flucht vor eben dieser (miss)ver-
standen wird, so eroffnet uns das Lesen fiktiver Geschichten,
Romane und lyrischer Texte doch nicht selten einen erhellenden
Blick auf die Welt, unsere geistigen Vorgange und gesellschaft-
lichen Zustande. Nicht allein im perspektivischen Wechsel,
in dem wir das, was unsichtbar vor unserer sprichwortlichen
Haustiire geschieht, aus dem Blickwinkel eines fiktiven Frem-
den wahrnehmen und uns somit wieder ins Bewusstsein rufen
konnen, sondern auch indem gewisse Formen des Erzédhlens
menschliche Wahrnehmungs-, Denk- und Bewertungsprozesse
ausstellen, bewusst machen und - wie zum Beispiel im para-
historischen Genre - Wahrscheinlichkeit und Wert unserer
Gegenwart mit alternativen Zeit- und Weltverlaufen konfron-
tieren. Literatur macht das Unsichtbare sichtbar und das All-
tagliche — Erzédhlen, Sprechen, Denken - wieder bedeutsam. So
erteilt manch ein Autor dem epischen Erzahlfluss eine klare
Absage, weif$ er doch, dass dieser dem Mosaik des Lebens, an
dem sich Ereignisse und Erinnerungen eher wie an einer Per-
lenkette aufreihen anstatt linear und ungebrochen auf einen
Klimax hinauszulaufen, in keinster Weise gerecht wird. Andere
entspinnen ihre Geschichten nach dem Vorbild multikausa-
ler Chaosgleichungen oder maschineller Prizisionsarbeit und
wieder andere weisen in ihren Geschichten auf die Eigenheiten
bestimmter Sprachen und Ubersetzungsprozesse hin oder kom-
mentieren Lese- und Schreibprozesse selbst.

Die Landschaft der Literatur (wollen wir sie nicht mit der
literarischen Landschaft verwechseln, die doch immer von der
Tektonik des Buchmarktes gestaltet, unterfiittert und ausge-
hohlt wird) ist heterogen; multigen, méchte man sich
mit superlativen Neologismen vergegenwirtigen,
was man alles noch nicht kennt, woriiber man

>



AUTOBAHN

Was passiert, wenn man sich verliebt?

Meine Herz fliegt dann wie die Schmetterlinge im Bauch.

Fliegen rum, kitzeln im Bauch,
machen mich aufgeregt.
Schmetterlinge mag ich auch so gerne.

Birgit Darchinger, 50 Jahre*

noch nicht nachgedacht hat und was infolge dessen in den Halo-
zonen des Wortkosmos scheinbar nur fiir sich glitzert. Doch,
um die Metapher einmal fortzufiihren, auch der Blick dorthin
verrat dem Menschen viel iber die Dynamiken und Konstanten
des Universums. Warum also sollte es bei der Literatur anders
sein?

Die Werke, denen ich mich hier einmal annahern méchte,
kénnen zwar mit der intertextuellen Dichte eines Arno Schmidt
oder der geistesgeschichtlichen Strahlkraft eines Friedrich
Nietzsche bei weitem nicht mithalten, die Eigenheiten ihrer
reduzierten Sprache und kindlichen Bildhaftigkeit ermoglichen
aber nicht selten, einen wertvollen Blick auf die grundlegenden
psychologischen Impulse von Poetik und Metaphorik zu werfen
und vielleicht eine Antwort auf die Frage zu erhalten, wo sich
der gemeinsame Nenner zwischen unserer vermeintlichen Nor-
malitdt und denen befindet, die man, oft aus Bequemlichkeit,
manchmal sogar aus Abscheu, an den Rand der Gesellschaft
gedringt hat. Und wo man vom Einblick in ihre Welt nicht viel-
leicht sogar profitieren, seinen eigenen emotionalen und intel-
lektuellen Horizont erweitern und das seltsame Wesen Mensch
neu erfahren kann.

Unter dieser Pramisse sind Bestrebungen wie die des Ver-
eins Die Wortfinder e.V. nicht allein als didaktische oder gar
therapeutisch-inklusive Arbeiten zu betrachten, die darauf
abzielen, die Talente von Menschen mit einer geistigen Beein-
trachtigung o. A. zu férdern (denn das versteht sich von selbst).
Indem Vereine wie dieser denen, die man oft als Pflegefille
abtut, eine Stimme erarbeitet, sie horbar und lesbar, erfahrbar
macht, machen sie der »Normalitdt« auch Welten zuginglich,
mit deren Existenz sie sich zuvor kaum, wenn nicht gar nicht
beschiftigt hat. Das erkldrte Ziel des Vereins ist es, das krea-
tive Schreiben von Menschen mit geistigen und psychischen
Beeintriachtigungen sowie von Menschen in schweren Lebens-
lagen (z.B. Obdachlosigkeit) zu férdern. Dazu richtet der Verein
Literaturwettbewerbe und Lesungen aus, initiiert Schreibwerk-
statten, fordert Publikations- und Forschungsmoglichkeiten,
fiihrt Seminare durch und vieles mehr. Im Zuge dieser Arbeit
entstand im letzten Jahr eine vierbandige Enzyklopédie, in der
Menschen mit einer geistigen Beeintrachtigung Fragen gestellt

und beantwortet haben, die ihnen wichtig sind. Die Fragen rei-
chen dabei von absurd-witzig wie »Was macht Angela Merkel,
wenn sie im Fernsehen oder im Bundestag pupsen muss? bis
hin zu esoterisch-philosophischen Fragestellungen wie der nach
der Stofflichkeit Gottes.

Der Name des Vereins scheint dabei ganz programmatisch
fir die kreativen Bestrebungen der Autoren eines noch recht
jungen Genres dazustehen, das den Leser oft an den naiven
Blick eines Kindes erinnert, den er fiir sich selbst doch verloren
gegangen glaubt und der sich infolge dieses Gedankens einer
manchmal ganz bittersiiflen Wehmut ausgesetzt sieht, die den
romantischen Vorstellungen von Unschuld und Jugend, vom
Nicht-Wissen um die sozialen und personlichen Schranken,
vielleicht sogar von der Sehnsucht nach der ersten Sandkasten-
liebe geprégt ist, die das Kinderherzchen mit Eifersucht und
Liebeskummer beschenkte, lange bevor man sein Sehnen mit
einem biodeterministischen Sexualtrieb entzaubern konnte.

Interessant bei dem Beispieltext von Birgit Darchinger (siche
oben) ist nicht nur das gehobene Alter der Autorin, fiir die es
aufgrund ihrer besonderen Geisteslage wohl gar keiner Maske
oder des - pauschal gesagten - »Einfiihlens« in den Kindergeist
bedarf. Der infantile Duktus ist hier ein ganz natiirlicher. Ist das
dann aber noch/schon Literatur? Oder reiht sich dergleichen
irgendwo zwischen der Parafiktionalitit neuerlicher Diary-
Slams und dem literarischen Anspruch einer buchgebundenen
»SMS von gestern Nacht« ein? Der Leser mag entscheiden.

Andererseits: Obwohl man sich zum Beispiel beim Schrei-
ben in Leichter Sprache - die ja gerade darauf ausgelegt ist,
auch schwierigere Texte Menschen mit einer geistigen Behin-
derung wie auch jenen, die vom funktionalem Analphabetis-
mus betroffen sind oder vielleicht einfach noch nicht lange
genug in Deutschland leben, um sich den souveranen Umgang
mit der deutschen Sprache angeeignet zu haben, zugénglich zu
machen - zwecks Verstiandlichkeit méglichst von Metaphern
fernhalten sollte, macht der oben zitierte Text doch ganz frei
ein solch altbekanntes Bild zum Urheber des Gefiihls des
Verliebt-Seins auf und trigt ein verfremdendes Moment in
sich, das der Leser, den Text derart ausgestellt, trotz (und viel-
leicht gerade wegen) seiner Alltagssprachlichkeit als solches



erkennen kann. Literatur ist auch, wo’s drauf steht, ist kon-
textabhéngig, wird zu selbiger ernannt, gemacht, kann kiinst-
lich sein, ist aber immer Kunst. Sie mag den Leser zum Denken
anregen und ihn an das Poetische in seiner alltédglichen Sprache
aufmerksam machen. In seiner Bildhaftigkeit und Struktur ist
der obige Text keine Ausnahme. Die vier Binde der Enzyklo-
pédie enthalten insgesamt 452 Fragen und mindestens doppelt
so viele Antworten aus den Bereichen Philosophie, Religion,
Kunst, Politik, Behinderung, Psychologie, Sexualitdt, Tiere,
Technik und vieles mehr und wen der Einblick in die Welt und
in das Denken »besonderer« Menschen reizt, der hat die Mog-
lichkeit, die Biicher unkompliziert iiber die Website des Vereins
zu erstehen. Auch haben die Wortfinder aktuell einen Litera-
turwettbewerb zum Thema »Von kleinen und grofien Dingen«
ausgeschrieben, bei dem jeder Betroffene eingeladen ist, seine
Ideen und Texte beizutragen.

Um einen Kerngedanken noch einmal aufzugreifen: Viel-
leicht kann es bei derlei Bestrebungen nicht »nur« um die Ein-
bindung beeintrichtigter Menschen gehen, die dann - banal
gesagt — auch einmal Autor spielen diirfen, denn das sind sie mit
der Veroffentlichung, besser: dem bewussten und intendierten
Verfassen ihrer Texte ja schon lange. Und auch, wenn die Bilder
und Texte in Biichern wie »Meine Getanken sint wichtik« den
Literaturwissenschaften und vielleicht auch einmal den Litera-
turkritiken auf den ersten Blick eher exkursives Potenzial bieten
(wobei nicht gesagt sein soll, dass dieses Potenzial nicht an sich
schon ein weites Feld sein kann), wird es gegenwirtig fiir den
interessierten Leser wohl kaum eine bessere Moglichkeit geben,
die Sprach- und Denkwelten »besonderer« Menschen kennen-
zulernen, als Giber ihre eigene Poesie.

Im Jahr 2016 erschien eine vierbdndige Enzyklopadie. Men-
schen mit einer so genannten geistigen Behinderung haben
Fragen gestellt, Antworten gegeben und die Biicher illustriert.
/l/ René Porschen
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* Darchinger, Birgit: Was passiert, wenn man sich verliebt?, in:
Sabine Feldwieser und Die Wortfinder e.V. (Hrsg.): Wenn man
verliebt ist, wird das Herz ganz rot. Bielefeld 2016, S. 52. Fiir die
freundliche Genehmigung zum Abdruck des Textes von Birgit
Darchinger bedanken wir uns beim Wortfinder e.V. Alle vier
Bande der Wortfinder-Enzyklopadie kdnnen im Paket beim
Wortfinder e.V. fiir 59,90 Euro bestellt werden. Ein Einzelband
kostet 17,90 Euro.
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Apnoetischer Spaziergang
durch das Unterbewusste

Schwer liegt Eine alte Geschichte von Jonathan Littell, dieses
schmale Buch, in der Hand.

Es ist jedoch weniger der Umfang - ein materielles Gewicht
wie bei dem explosiven Die Wohlgesinnten, wo form- und
inhaltgebundene Schwere sich iiberlagern - als das, was dem
Leser dort préasentiert wird. Episoden (wodurch gewissermafien
auch gleich die Form angesprochen ist) des Menschlichen. Das
Davor, das Danach nicht abgedruckt, doch immer gleich abwe-
send présent, als scheinbar ins Unendliche reichendes Myzel,
wobei die Hundertzwanzig Seiten lediglich die Karposoma bil-
den. Im Vergleich zum Pilz interessiert hier jedoch die Frucht
kaum, verschwimmt doch der Umriss jedweder Entitét in der
fluiden Materie. Die Trimmerschlacht um die Ontologie(-n)
greift iber das Medium hinaus die angenommene Stabilitdt an
und zieht diese mit hinein in die Tunnelgénge, wo alleine Kon-
tingenz tiber die labilen Daseinsformen herrscht. Die ultimative
Transgression.

Betrachtet man Eine alte Geschichte als immense optische
Vorrichtung, die tiber Spiegelung die Oberflachen- und Tiefen-
schichten jenes Kampfes gegen das allumfassende Chaos vor
Augen fithrt, so geschieht dies in einem Winde sprengenden,
transgressiven Akt. Der Text bildet dabei lediglich punktuelle
Momente ab und verweist jedoch somit direkt auf ein Ganzes.
Ebenso verfiahrt auch das (oder widerfahrt es dem) Medium
Buch in seiner medial materiellen Begrenztheit. Die Deckel hal-
ten den expansiven Spiegelbildern nicht stand, werden durch-
lassig und verlieren ihre Kompetenz, der Zeichenfluktuation
Einhalt zu gebieten. Die wuchernden Ginge und Tunnel graben
sich ihren Weg hinein in das jeweilige Jetzt, determinieren die
Substanz und lassen sie briichig werden. Ein poréser Leser ...

.. steht einem infamen Erzdhler gegeniiber. Entgegen des
Benevolenzprinzips, der captatio benevolentiae, ein Begrift den
Uberlegungen Aristoteles zur Rhetorik entlehnt, der die Bezie-
hung des Redners zum Publikum definiert, verfahrt der vorlie-
gende Text — ganz dhnlich wie der bereits erwahnte Roman Die
Wohlgesinnten. Geht es eben auch hier nicht darum, den poten-
tiellen Leser mit herkémmlichen Reizen und Sympathie zu ver-
fithren, sondern ihn zu demiitigen und dadurch zu binden. Dem
ebenfalls von Aristoteles entwickelten Prinzip der Katharsis,
einer Reinigung des Rezipienten, lief3e sich hier eine luziferische
Anti-Katharsis gegentiberstellen. Und dass sich Littell damit
erneut, iiber die Aufnahme des Erzéahlertypus des Infamen, in
eine bestimmte (franzdsische) Tradition des skandalisierenden
Erzihlens einreiht, scheint offensichtlich. So wies bereits nach
Erscheinen von Die Wohlgesinnten Martin von Koppenfels
auf die narrativen und poetologischen Parallelen Littells zum
Meister des Infamen, Louis-Ferdinand Céline, hin. Doch auch

dariiber hinaus lieflen sich weitere Namen, wie zum Beispiel
Jean Genet, der, durch Umkehr und Sakralisierung des Bosen
statt seiner durchtriebenen Protagonisten den Leser dem Gal-
gen ausliefert, anfithren. Auch wenn man bei dem fluiden, nicht
greifbaren (Ich-)Erzéhler von Eine alte Geschichte nicht wirklich
von einem Antagonisten des Guten sprechen kann (verletzt er
doch vielmehr durch sein eigentiimlich aufrichtiges Abbild kol-
lektiver Psyche und ist selbst weder moralisch gut noch bése) so
fithren die Uberlegungen zu Tradition und Vaterfigur wieder
zuriick zum Begriff der Transgression.

Neben Figuren des Opfer(-n)s, des Todes, der Krankheit,
dem Rausch sowie den Tabu- und Grenzbereichen menschlichen
Denkens, Fithlens und Handelns, interessierte sich der franzo-
sische Schriftsteller-Philosoph Georges Bataille vor allem fiir
die Transgression, jener Grenziiberschreitung, die eine innere
und vollkommene Erfahrung evoziert. Das um Transgression
flottierende Schreiben und Denken um ein Handeln erginzend,
griindete Bataille 1936 die spirituell-okkulte Geheimgesell-
schaft Acéphale, deren prominente Mitglieder wihrend streng
gehmeiner Treffen tiber Rausch- und Trancezustinde mythische
und orgiastische Riten abhielten, um das Selbst, das Unterbe-
wusste iiber ein Dariiberhinaus - dem Moment der Transgres-
sion - erfahrbar werden zu lassen. Uber jene Grenzerfahrungen
offnet sich das eigene Spektrum, das Wesen offenbart sich. Die
Lektiire seiner obszonen Schriften wiederum - als Resultat in
Vorldufigkeit - sollte dazu anregen, die Augen fiir das zu 6ffnen,
was in unserer Kultur im Dunkeln liegt: Tod, Elend und Schre-
cken als Immanentes und Feder. Wenn Menschen mit offenen
Augen hinsehen, werden sie moglicherweise das Leben anders
sehen, behauptete er.

Und gerade dieses bieten Littells alptraumwandlerische
Episoden. Ein Augenoffnen fiir die blickfernen Architektu-
ren menschlichen Denkens, Fiithlen und Handelns, indem der
Erzéhler den Leser mit hineinnimmt in die Génge und Hohl-
rdume, sich (raumlich) vor seinen Augen auflost und dafiir
sorgt, dass sich um ihn herum ebenfalls alles im Prozess der
Auflésung und dauerhaft kontingenten Emergenz befindet.
Und dass das Narrativ somit dem Leser wenig schmeichelt oder
ihn in eine wohlige Blase fiihrt, sondern mit (voyeuristischer)
Schuld belddt und um seiner Erlésung Willen - das reine Was-
ser als Rahmen des Textes hierfiir geradezu ein passendes Bild -
beschmutzt, ist lediglich die logische Folge. Welch wundervoller
Galgen, welch erheiternder Gang zum Schafott, den wir Dank
Céline, Genet, Bataille und vor allem Littell beschreiten diirfen.

Doch auch wenn es im unauflosbaren Spannungsfeld zwi-
schen Tabu und Tabuverletzung um einen Spieleinsatz geht - und
dieser kann moglicherweise das eigene Leben bedeuten (Bataille



selbst soll, so heif3t es, bei einem der Acéphale-Zusammenkiinfte
seinen eigenen Leib zur Opferung freigeben haben) - so darf das
Ventil, die spezifische Anordnung Leser und infamer Erzédhler
nicht mit einem Galgen des Galgen wegens bagatellisiert wer-
den. Weder bei Céline, noch bei Genet und erst recht nicht bei
Bataille. Die (sprachliche) Gewalt, die Infamie, der Schmutz,
das Elend und die Skatologie sind Funktionselemente. Poeto-
logische Vehikel fiir eine Theorie der Verschwendung, (fikal-)
semantisierte Gesellschaftskritik.

In Riickgriff auf Marcel Mauss’ Essai sur le don, einer Aus-
einandersetzung mit der Idee eines ¢konomischen Systems,
das nicht auf Sparsamkeit und Berechnung, sondern auf Ver-
schwendung beruht, erfasst Bataille die vielféltigsten Formen

der Verschwendung in seinem 6konomischen Werk (La Part
maudit — Der verfemte Teil. 1937) als Allgemeine Okono-
mie theoretisch. Die Verschwendung bei Bataille reicht von
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JONATHAN LITTELL

EINE ALTE SCHICHTE

Abstraktem wie dem kosmisch, sich stets erneuernden Fest der
sich verschwendenden Sonnenenergie bis zu gesellschaftlichen
Realia, wie den mittelalterlichen Tanz- und Narrenfesten, von
denen unser Karneval nicht mehr ist, als ein mechanisierter und
kapitalisierter Uberrest. Die im Laufe der Kapitalisierung und
Optimierung verzerrte Verschwendung als der menschlichen
Gesellschaft eigentlich inhdrentem Trieb gewinnt erst durch die
Aufnahme der gewagten These, dass der Mensch erst im Ver-
schwenden des eigenen Lebens die Unabhéngigkeit oder Souve-
rinitat erlangt, an Schlagkraft und macht eine Blindheit fiir die
politischen Implikationen des Bataille’schen Werks eigentlich
unmoglich.

Ohne hier die Méglichkeit zu sehen, tiefer und griindlicher
in das Denken Batailles (langatmig) einzudringen, bleibt es als
Folie oder Lektiireleitfaden fiir ein Verstdndnis des Werkes von
Littell anzuraten - vielleicht das sogar verpflichtend. Denn:

Liest man Jonathan Littells Alte Geschichte also nicht nur
als Horror-Schock- und Faulnis-Gréiuel-Erzdhlung, wie allzu
bereitwillig von der biirgerlichen Presse vorgestellt, sondern
unter Beriicksichtigung einer ganz spezifischen literarischen
Tradition - in Zeitgenossenschaft also - macht jeder Raum
des Traum-Trieb-Dunkel-Tunnels weitere Raume auf, die erst
durch entsprechende Lektiire einseh- und nachvollziehbar wer-
den. Nur scheint dies nicht wirklich im Interesse des Feuille-
tons zu sein: (apollinische) Verschleierung statt Verstindnis.
//l Max Walther

Jonathan Littel, Matthes und Seitz Berlin, Berlin 2016, ISBN
9783957572318, Gebunden, 127 Seiten, 17,90 EUR




Von Schiffen und Menschen - Timothy
Garton Ashs »Redefreiheit«

Seit dem Mauerfall verbanden viele Menschen mit dem Internet die Hoffnung, hier werde endlich die herrschaftsfreie
Kommunikation stattfinden konnen. Als ob es noch eines Nachweises fiir das Scheitern dieser Hoffnungen bedurft hdtte,
legt Timothy Garton Ash nun »Redefreiheit. Prinzipien fiir eine vernetzte Welt« vor, also einen Regelkanon fiir das Inter-
net. Im Ergebnis langjihriger Arbeit eines internationalen Teams (»von Oxford bis Beijing und von Kairo bis Rangun«)
im Umfeld der Webseite freespeechdebate.com werden Prinzipien in zehn Problemfeldern postuliert

Prinzip Nummer eins stellt fest, dass »die Meinungsfreiheit das
Lebenselixier [sei], das den Fluss von Meinungen und Fakten
durch den politischen Korper ermdglicht.« Wer wollte dem
nicht zustimmen, und eigentlich konnte hier schon Schluss
sein — den anderen ausreden lassen, ihm also Redefreiheit ge-
wihren, ist die Voraussetzung dafiir, dass ein Diskurs iiber-
haupt stattfinden kann. Wenn ich dem anderen vor Beginn des
Gespréchs mitteile, was ich von ihm héren will, unabhéngig
davon was er denkt, so mache ich einfach nur deutlich, dass
ich an einer Mitteilung seiner Gedanken nicht interessiert bin.
Ash tut genau das, indem er mit seinen Prinzipien zwei bis zehn
fortfahrt, und zwar beziiglich Gewalt, Wissen, Journalismus,
Vielfalt (einschliefilich »Kunst und Humor«), Religion, Privat-
sphire, Geheimhaltung, Eisberge (einschliefllich »Die Macht
des Geldes ist zu grof3« — hort, hort) und, last but not least, Mut.
»Mdnnerstolz vor Konigsthronen« konnte hier eingefiigt wer-
den, genau wie einige andere altbekannte Grundwahrheiten 4 la
»Sage nicht alles was du weifst, aber wisse immer was du sagst,
oder die Warnung, dass Redefreiheit nur von Narren mit »Nar-
renfreiheit« tibersetzt werden sollte.

Wollte man es sich also einfach machen, konnte man Ashs
»Prinzipien fiir eine vernetzte Welt« mit einem Satz Honoré
de Balzacs von 1840 abhaken: »Und so geht der Vulgarisator
zu Werke: Wiirde ein klar denkender Mensch angesichts des
derzeitigen Zustands von Frankreich alles in dem Satz zusam-
menfassen: Freiheiten, ja; die Freiheit, nein!, so kann der Vulga-
risator aus diesem Spruch drei Artikel folgenden Stils verfassen:
>Wenn man unter Freisein versteht, ohne Gesetze zu leben, so
ist in der Natur nichts frei, und deshalb kann innerhalb der
Gesellschaft niemand frei sein, denn die gesellschaftliche Ord-
nung ist der hohere Zweck der natiirlichen Ordnung. Die Welt
hat ihre Regeln: Jedes Tier folgt den Gesetzen der allgemeinen
Natur, Gott selbst, nach dem Bild, das wir uns von ihm machen,
hat eine Natur, die wir die gottliche Natur nennen und deren
Gesetzen er folgt.«

Nun ist Timothy Garton Ash aber nicht irgendwer, sondern
einer der gegenwirtig einflussreichsten Historiker und Poli-
tikwissenschaftler, mit Professuren in Oxford und Stanford.
Wo also steckt des Pudels Kern? Der Autor gibt bereits in der

Einleitung den entscheidenden Hinweis, mit welcher Traditi-
onslinie wir es bei diesem Buch zu tun haben: »In dieser tiber-
fillten Welt miissen wir lernen, mit Sprache zu navigieren, wie
die Seeleute der Antike sich beibrachten, iiber das Agéische
Meer zu segeln. Doch wir werden es nie lernen, wenn wir nicht
mit dem Schiff aufs Meer hinausfahren diirfen.« Kurz gesagt:
Ash liefert den Navigation Act fir das Internet, und damit
haben wir endlich unseren historischen Kontext, miissen aller-
dings zu dessen Erlduterung etwas weiter ausholen.

Menschen haben Gedanken, Schiffe transportieren Waren.
Zum Menschsein gehort es aber nicht nur, Gedanken zu haben,
sondern auch, diese zu formulieren in Rede oder Schrift. For-
muliere ich einen Gedanken, zum Beispiel indem ich den Satz
»Der Schnee ist weifl« ausspreche, so sage ich eigentlich »Ich
behaupte, dass es wahr sei, dass Schnee weifd ist«. Die Mitteilung
enthdlt immer das Wortchen »Ich«, ohne dass sich am Gedan-
ken selbst etwas dndert - ich bin das Vehikel fiir den Gedanken.
Beides lasst sich in der Praxis kaum trennen, die Glaubwiirdig-
keit einer Mitteilung hingt ja auch davon ab, wer es gesagt hat
(siehe Narrenfreiheit). Ash verlagert das Augenmerk von den
Gedanken auf die Vehikel. Seine Botschaft lautet nicht: »Habe
Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen«, sondern
»Halte dich an die folgenden Regeln, dann darfst du das Inter-
net zur Formulierung deiner Gedanken benutzen«.

Werfen wir einen Blick auf den Navigation Act von 1651, in
dem die Englander Regeln fiir die Weltmeere postulierten, zum
Beispiel beziiglich der Flagge, die jedes Schiff zeigen musste.
Diese sollte, kurz gesagt, immer die englische sein. Falls nicht,
so beanspruchten englische Schiffe, die Vehikel zu kontrollie-
ren. Uberhaupt wurden nun alle Schiffe stindig kontrolliert,
und waren nur Hollinder an Bord, die bloff zum Schein die
englische Flagge gehisst hatten, so wurde die Ladung geloscht
und allesamt Schiff konfisziert. Zu Balzacs Zeiten geschah dann
Seltsames - die Briten zogen den Navigation Act im Jahre 1849
zuriick. Praktisch dnderte sich dadurch nichts, da inzwischen
sowieso tiber 90 Prozent aller Handelsschiffe die britische
Flagge hissten. Gleichzeitig wurde die Idee des Navigation Act
aber ausgeweitet, von den Weltmeeren auf die ganze Welt: Der
Freihandel wurde zum weltweit giiltigen Prinzip erhoben. Als



positive Begleiterscheinung waren Sklavenhandel und Sklaverei
nun im gesamten Britischen Empire verboten, aber der Freihan-
del diente wenig spiter als Kriegsgrund gegen China, nachdem
chinesische Beamte mehrere Schiffsladungen illegal eingefiihr-
ten Opiums vernichtet hatten.

Die Schiffe waren inzwischen stihlerne, schwimmende
Dampfmaschinen. Die Grenzen zwischen ihnen und den Men-
schen begannen zu zerflieflen. Der Mensch war nun irgendwie
auch ein Schiff, das seine Arbeitskraft als Ware zum Arbeitsmarkt
transportiert. Arthur Rimbaud, Jahrgang 1851, konnte dann der
Idee, selber ein »Trunkenes Schiff« zu sein, schon einiges Positive
abgewinnen. In der Ubersetzung von Paul Celan heif3t es:

Ich scherte mich den Teufel um Mdnner und um Frachten;
Wars flamisch Korn, wars Wolle, mir war es einerlei.
Vorbei war der Spektakel, den sie am Ufer machten,
hinunter gings die Fliisse, wohin, das stand mir frei.

Heute gibt es Schiffe, die eigentlich schwimmende Atomreakto-
ren sind. China wird nicht mehr von der Royal Navy attackiert,
sondern von Google - Timothy Garton Ash findet den necki-
schen Ausdruck »Kampf der grofiten Katze mit dem grofiten
Hund« dafiir (aus welchen Griinden auch immer). Nach wie vor
werden Menschen geboren und zwar in Familien. Als heute ge-
borene Menschen werden wir aber auch als Schiffe vom Stapel
gelassen. Ein Standesbeamter erscheint gleich nach der Geburt,
schleudert (bildlich gesprochen) eine Flasche Sekt gegen das
Kinderbett und tauft uns auf einen »Namen, welcher perfider-
weise unserem Familiennamen gleicht. Das gibt spiter Anlass
zu vielen Verwechslungen zwischen Mensch und Schiff. Will

das Schiff irgendwann seine Ware feilbieten, miissen Personal-
ausweise und andere Frachtpapiere vorliegen, die den Namen
und die Echtheit der mitgefithrten Ware Arbeitskraft respektive
der erworbenen Qualifikationen beglaubigen.

Das Menschsein stellt einen also im Internetzeitalter vor
ganz neue Probleme. Der Mensch soll sich innerhalb der Fami-
lie entwickeln, als integraler Bestandteil und nach den Wertvor-
stellungen derselben. Das Schiff hingegen soll zeitlebens neutral
sein, um seine Fracht je nach Bedarf1oschen oder aufstocken zu
konnen. Und diese Fracht besteht heute nicht mehr »nur«aus der
Arbeitskraft, sondern umfasst alle auf den Servern von Google
oder Facebook gespeicherten Erinnerungsphotos, unsere online
geschriebene Kommunikation, im schlimmsten Falle unsere
geheimsten Gedanken. Da mdchte man doch seufzend Heiner
Miillers Hamletdarsteller zustimmen und ausrufen:

Ich will eine Maschine sein.
Arme zu greifen, Beine zu gehen
Kein Schmerz, kein Gedanke

Doch das ist sicher auch keine Losung. Lasst uns also navi-
gieren — und dabei méglichst nicht zu Vulgarisatoren werden.
Vieles ist ja eigentlich auch nicht so neu wie es scheint: klar
weify man, dass bei Google mindestens 1000 »Entscheider«
angestellt sind und die »privilegierten Melder« von YouTube an
jeder Ecke lauern, aber friiher, liebe Kinder, konnte man auch
kommunizieren, obwohl es die Stasi-Spitzel gab. Und irgend-
wann kommt sie ja doch noch, die herrschaftsfreie Kommunika-

tion, trotz Internet. Ich behaupte einfach mal, dass es wahr sei.
/// Hansjorg Rothe
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Word if ...

Von Anne Bittner

Was wire, wiren Worte Geld wert? Wiirdest Du sie Dir sparen?
Darauf achten, sie nicht zu verschwenden; darauf, keine mehr zu verlieren?

Was wire, gibe es eine Mehrwortsteuer? Wiirdest Du sie abfithren oder sie hinterziehen?

Was wire, gibe es ein Schliefifach fiir kostbare Wortsachen?

Wiire Deines gefiillt oder reichte Dir eine Leerzeile?

Was wire, wiaren Worte eine Aktie und Du die Bank - wie hoch stiinden sie bei Dir im Kurs?
Was wire, miisstest Du Wort halten? Wie viel Gewicht lildest Du Dir auf?

Was wire, wiirden Deine Worte zihlen?

Wiirdest Du ihnen glauben oder sie noch einmal priifen?

Was wire, konnten Worte tanzen — wiirdest Du fithren oder Dich fithren lassen?
Was wire, stiinde die nichste Wortwahl an? Machtest du von deinem Wahlrecht Gebrauch?

Und falls ja: Triigest du Deine Worte selbst zur Urne oder stimmtest Du per Brief?

Was wire, wiirde Dir das Wort entzogen und was, wiirde es Dir erteilt?
Gibest Du es weg, nahmest Du es hin - oder wér’s genau andersrum?

Was wire, miisstest Du um Worte ringen?
Wofiir entschiedest Du Dich: Freistil oder Griechisch-Romisch?

Was wire, nihme ich Dich beim Wort?
Niahmest Du mich bei der Hand?

30



Die Reise

Von Sabrina Albers

»Wenn du die Méglichkeit hittest, wohin wiirdest du noch einmal reisen?, fragt sie mich,
wiahrend ihre Hand meine streichelt. An so vielen Orten bin ich gewesen, woher soll ich
wissen, welcher der schonste war? Wo ich am gliicklichsten war?, frage ich stumm zuriick.
Sie sitzt nur da und lauscht der Stille. So unterhalten wir uns schon seit Wochen. Alle
kommen sie mich besuchen, die ganze Familie. Manche seltener, manche 6fter. Mit mit-
leidigem Blick die einen, mit der Hoffnung, mich bald sterben zu sehen, die anderen. Ich
liege da, lasse mich anstarren und starre nur zuriick. Das ist es also, was bleibt von einem
Leben: Man wird geboren, um sich Jahre spiter von der Familie anstarren zu lassen und
fragt sich dabei, vollig zu Recht, wer diese Menschen iiberhaupt sind.

Ich habe fiinf Kinder, eine Ex-Frau, eine Frau und vier Enkel. Das sind viele
Augenpaare.

Sie driickt meine Hand, steht auf und geht zum Fenster. Mit ihrer Mutter hatte ich
mich vor Jahren iiberworfen. Sie hatte geschworen, nie mehr mit mir zu sprechen. Bis
eines Tages ein junger Mann vor meiner Tiir stand. Er sagte mir, dass ich zum ersten Mal
Grof3vater geworden sei, und legte mir ein Kind in den Arm, das mich mit groflen Augen
neugierig musterte. Im Auto hinter ihm saff meine Tochter. Manchmal dauert »nie mehr«
nur einen Augenblick, manchmal eine Ewigkeit. Dieses Kind beendete die Ewigkeit. Nun
ist sie erwachsen, steht am Fenster und schaut mich mit denselben Augen an.

»Vielleicht noch einmal nach Venedig?«, fallt ihr ein.

Venedig. Die erste grofle Reise ihrer Grofimutter und mir. Wir hatten Monate gespart,
um uns [talien leisten zu konnen. Begleitet wurden wir von meinem Schwager und seiner
Frau. Frithmorgens, direkt nach der Spatschicht, fuhren wir vom Werk los. Die Frauen
hatten ihren Arbeitskittel gegen neue Caprihosen getauscht, die Haare mit Tonnen von
Haarspray aufgetiirmt. Die erste Autopanne hatten wir kurz hinter dem Brenner, doch das
konnte unserer Sehnsucht nach der Welt keinen Abbruch tun. Eine Woche verbrachten
wir in dieser wunderschonen Stadt. Wir tranken Bellini und tanzten in Musikklubs. Fiir
eine Woche gehorte uns alles und noch ein bisschen mehr. Thre Grofimutter hatte ich sel-
ten schoner und gliicklicher erlebt. Nie hétte ich gedacht, dass ich diese Frau irgendwann
einmal nicht mehr lieben wiirde.

Sie nimmt die Schnabeltasse mit dem alkoholfreien Bier und setzt sie an meine Lippen.

»Aber weifit du, Opa, Venedig hat heute bestimmt auch nicht mehr den Charme von
damals. Vielleicht wiirde ein Wiedersehen die Erinnerung zerstoren.«

Sie gibt mir einige Schlucke zu trinken, tupft mir mit einem Taschentuch die Lippen
ab. Vor 30 Jahren habe ich das bei ihr getan. Damals war ich gerade frisch geschieden und
baute mir mit meiner zweiten Frau ein neues Leben auf. Ein intensiv gelebtes erstes Leben
lag da bereits hinter mir. Sie tapste mit unsicheren Schritten durch meine Wohnung, das
Gesicht schokoladenverschmiert, der Blick wach und forschend. Ich bliaute ihr ein, im
Leben nicht festgefahren zu sein, Gelegenheiten zu erkennen und zu nutzen, keine Scheu-
klappen zu tragen. Und das Schwierigste: nie das Vertrauen in sich selbst zu verlieren. Das
eigene Leben zu machen. Wenn sie strauchelte — und das tat sie — hielt ich an ihr fest und
erzdhlte ihr von meiner Zeit als Konditorlehrling, von meinen Erlebnissen als Biirger-
meister und wie es war, als westdeutscher Zollbeamter an der innerdeutschen Grenze zu
arbeiten. Sie schaute zu mir auf, sah mich als Helden und zog aus der Gewissheit, dass ein
Leben nicht geradlinig verlaufen musste, neuen Mut. Jetzt ist sie diejenige, die versucht,
mir etwas zuriickzugeben. Es ist, als sei sie die Erwachsene und ich das Kind, als wiirde
mein Leben weniger.

Mit ihrer Hand streicht sie tiber meine Wange, fahrt durch mein Haar. Ich versu-
che, sie mir als eine Mutter vorzustellen. Mir ist bewusst, dass ich weder meine Urenkel
noch den Moment erleben werde, in dem einer meiner Enkel heiratet. Denn trotz ihrer
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Unterschiede haben die vier eines gemeinsam: die Unfahigkeit, sich langfristig zu binden.
Obwohl sie mich neulich mit der Nachricht tiberraschte, sich verlobt zu haben.

Sie driickt den Knopf, um nach einer Krankenschwester zu rufen. Als diese kommt,
bittet sie um eine weitere Decke fiir mich. Ich will ihr sagen, dass mir nicht kalt ist,
doch meine Lippen sind nicht in der Lage, meine Gedanken auszusprechen. Es ist zu
anstrengend.

In den letzten Wochen habe ich gelernt, dass Selbstbewusstsein nicht nur bedeutet,
dass man sich im Leben behauptet, eine Karriere aufbaut, Kinder grofizieht und stolz auf
seine Leistungen ist, sondern dass auch dazugehért, sich von seiner Familie fiittern und
von wildfremden Menschen waschen zu lassen. Wenn du das nicht ertrégst, verlierst du
deine Wiirde. Dann wird dir die Ausweglosigkeit deiner Situation bewusst, die Gefangen-
schaft in deinem eigenen Korper. Mit deinen Erinnerungen als einzigen Zellengenossen.

»Erzéhl mir von dem Ort deiner Kindheit.«

Sie nimmt die weifle Decke, schiittelt sie auf, legt sie iber mich, und wahrend sie sie
glatt streicht, sehe ich die Ostsee. Ich renne tiber die Diinen, schmecke das Salz auf meinen
Lippen, hore meinen Bruder hinter mir rufen und lachen. Das Meer liegt verheifSungsvoll
vor mir. Dieser gewaltige Anblick. Ich konnte damals gar nicht fassen, dass es so viel Was-
ser auf einem einzigen Fleck gibt. Mir wurde schwindlig vor Gliick. Mein Bruder lachte
wie wild und stolperte durch den Sand. Unsere Mutter schimpfte uns spiter fiirchterlich,
da wir uns von ihrer Hand losgerissen hatten. Doch das war uns egal, wir sahen zum ers-
ten Mal in unserem Leben das Meer. Jahre spéter verschwand mein Bruder. Er suchte sein
Gliick in der Ferne und ich habe nie mehr von ihm gehort. Meiner Mutter brach es das
Herz. Seinen Verlust konnte auch ich nicht aufwiegen. Niemand konnte das. Wie sollte
das auch gehen.

Sie sieht mich lange an. Ich merke, dass sie etwas beschéftigt, doch meine Kraft reicht
nicht aus, um sie danach zu fragen.

»Opa, fragt sie schliefilich, »gibt es etwas im Leben, das du wirklich, ich meine in echt
und von ganzem Herzen bereust? Irgendetwas? Und wiirdest du es anders machen, wenn
du die Chance dazu hattest?«

Ich frage mich, womit sie hadert. Die Frage kann nicht mir, sondern nur ihr selbst
gelten, denn sie muss wissen, dass ich nichts bereue. Ich habe Fehler gemacht, aber wiirde
ich dieses Leben noch einmal leben, wiirde ich mit Absicht die gleichen Fehler wieder
begehen. Vielleicht haben meine erste Frau und ich zu frith geheiratet. Vielleicht war die
Scheidung zu erbittert. Ich war definitiv zu streng mit meinen Kindern und habe dafiir
meine Enkel spater zu sehr verwohnt. Ich hitte die eine Abzweigung hier und die andere
Abzweigung dort nehmen konnen, aber dann wire ich jetzt nicht hier. Nicht mit meiner
Frau, die jeden Tag an meinem Bett wacht. Nicht in diesem Krankenhaus, nicht umsorgt
von meiner Familie, nicht verlassen von meiner Familie. Vielleicht wire ich jetzt schon
gestorben, vielleicht auch noch gesund. Oder in einem anderen Land. Noch vereint mit
meinem Bruder. Wer weif3 das schon? Und wer will das auch wissen. Das Leben ist nur
einmal und wir konnen nicht mehrere Leben parallel leben. Unsere Fehler, unsere fal-
schen Entscheidungen, unsere Niederlagen gehoren genauso zu uns wie unsere Erfolge
und Hoffnungen. Nur das ist es, was uns ausmacht. Auch sie wird es eines Tages lernen,
dann wird es gut sein. Ich driicke schwach ihre Hand und hoffe, dass sie mich versteht.
Thre Augen sind leicht glasig, als sie den Kopf auf meine Brust legt.

»Es gibt einen Ort, an dem ich noch nie war. Hoffe fiir mich, dass sie mich bald hinlas-
sen, flustere ich lautlos in ihr Haar.

32



Das Wort ist draulSen.

Von Roland Barwinkel

Was ist schon zuriickzunehmen:
nicht mal Schweigen. Der Katze ist es
egal. Der Baum fliistert und singt im

Ostwind. Die Wellen rauschen im Ather.
Hol das Wort zuriick, das wie ein Pfeil
triftt oder daneben geht oder

Anderes durchschlagt. Schau die
Verwunderung des Verwundeten,
es geschieht so leise, so klar. Hol es

ein wie eine Angelschnur, hast dich
selbst am Haken. Im Wort Liebe steckt
Beil, soviel dazu. Nimm es nicht so

personlich. Leg nicht jedes auf die
Goldwaage. In Missverstiandnis steckt
Miss und Mist. Das Wort Mensch

wo Liebe nicht ist, sprich das Wort nicht aus.
Du drehst mir das Wort im Mund herum:
Noch das Wort Eibophobie oder Regallager.

Wie soll ich mich verstindlich machen,
wie sollte ich dir folgen. Deine ausgesetzten
Worte sind zunehmend nicht meine. Meine

behandelst du wie Aussatz. Stdhnen ist besser
als lamentieren. Stohnen braucht kein Wort,
wie Gesang nicht, Geheul. Worte sagen mehr

als tausend Blumen. Aus der Haut des Wortes
fahren, es abdichten wollen wie ein leckes Boot.
Es aussetzen, dass es verhungern moge. Du sagst

immer dasselbe. Wortmagier, Wortfliisterer.
Ich verstehe kein Wort. Sprich endlich leiser.
Das Drauflenwort flirrt, strudelt, bohrt, sengt und

verdiistert. Legt sich in einen Spalt, bis es gefriert,
um viel spater etwas herauszusprengen. Mit
einem ausgehauchten Wort ist es wie mit

anhaltendem Fon. Es 16st Lawinen aus,

lasst vereiste Seen knallen wie Peitschenhieb,
wie Donner, es kann Leben iiberschwemmen
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und fruchtbaren Boden frei legen, eine Pflanze
sein, zum Verwechseln dhnlich mit sagen wir
Knoblauch und du isst ihre Blatter genussvoll

und sie vergiften dich. Es liebkost, streichelt,
schldgt dir auf die Fresse. Es bricht deine steife
Zunge, nagelt mein Herz an deine Rippe. Endlich

bin ich das mal losgeworden. Meine leeren
Worthiilsen jagen deine Wortungeheuer
wortwortlich, wir bleiben Wortverwandte.

Aus deinem Kain wird mein Abel, aus Sigfried
Hagen. Dein Kosewort duftet in mir, auch
wenn ich langsam verwittere.

Worte schwirren, ein entferntes dockt an
einem an, es trudelt so schén ungeschickt,
so aus der Norm gefallen, es macht sich lustig,

weill es besser, sucht einen Mund, der es
mit ihm aufnimmt. Eine Seele, darin es
einen Platz findet, um wiedergeboren zu werden,

als Drauflenwort sich zu erheben, bang, es
konnte Teil eines Wortbruchs werden, fiir
immer zum Schmerz verdammt, der es mit

sich fiihrt, bildreich, wortreich, oder allein,
als ein Zeuge dessen, was gesagt werden wollte,
mein Wortakrobat auf dem Drahtseil deiner Syntax.

Drauflenworte verfiarben sich, rostrot im
Winter. Sag du das erste, sag ich das erste,
das ich verwechsle, nun ist es heraus.

Meine behausten Worte, nur zu mir zu
sprechen, Segen, auf Heilung hoffend wie
aus althochdeutscher Zeit, beherrscht

von Vokalen, ich erfand welche fiir Guppy und
Katze, fiir ein Familienfoto, mich selbst
betriigend in Andacht, sie sehen deine

Wanderdiine, dieses leichte Kratzen,

wenn der Wind die Buchstabenkorner
treibt, der ihre eigenen Rufe begribt,
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und in einem ehemals gemeinsamen Keller
stehen eingeweckte Worte, die wir uns
konservierten, Intimes, fiir schlechtere Zeiten,

da wir uns verbeifiend, schreiend verliebten,
und die Vokale den Rausch dieser Einwortsitze
in die Lange zogen in einer Kathedrale fliichtiger

Augenblicke, ausgeleuchtet vom Unsagbaren,
ausgeschmiickt mit metapherreichen
Heiligenbildern, unseren Wechselgesingen,

wir gingen riickwirts, angetrieben vom Spiel,
aufzuschnappen, was wir von uns gegeben
hatten in vergleichbaren Situationen, ein

Wiedererkennen, etwas, dass uns ahnlich
machte, mit Fluch bedacht sei dein Verschwinden,
Sprechblasen am Telefon, so die eintreffenden

neuen Worte, im Postkasten still lauernde
Mahnschreiben, die nachgerufenen aus Sehnsucht
und Hass, tropfelnde, iiberlaufende,

die Drauflenworte, multiple voice, Standards,
das mogliche Eigene nivellierend wie den
Adressaten, oh, ich weif$ es, hab die Beweise,

deine Mails seit dem 18. Oktober, wihrend
ihr neues Traumpaar zwitschert und euch belustigen
werdet, Bausteine des schlechten Geschmacks,

wage sie nicht, meine Koseworte zu verwenden,
wage du nicht, sie ihr zu verraten, das Feuer
meiner Gebete wird euer Bett anziinden in

der Tiefschlafphase, Erbeworte, Erbschaftsworte,
eine Landschaft, in der ich mich bislang nicht
aufhielt, Fangeisen, ein Bestiarium fiir etwas

Endgiiltiges wie der entscheidende Satz zur
Organspende, im Krematorium wird Staub,
aus dem der Phonix deiner verwendeten

Worte aufsteigt, zweikopfig, mit dem Maul eines

sich abwendenden Drachens, die uns den Atem
nehmen, wie es Lehrerfragen vermochten,
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Nachrufworte, die gesagten, die gefiihlten,
versperrten, die keinen Einlass erhalten von
den Abfangjagern vor Nachtclubs, ihr bellen,

ihr Befehlston, im Imperativ der Militarsprache,
die codierten Antworten und ihre Nebenwirkungen,
verbal verursachtes PTBS, ich verkneife mir

zunehmend, was unter ein ungeschriebenes
Diktat fallen kénnte, das jeder arme Gutmensch
in Anschlag bringen kann wie ein Scharfschiitze,

die Grofle Zensur, Wortklauberei. Words from
within are afraid, schreibt Ted Hughes in
Reckless Head. Da bin ich bei ihm.

Das Drauflenwort lagert sich ab, eine
Sedimentschicht bildend, soso, sagen die
Wortarchédologen, dies hier ist

auffallig, eine so dichte und haufige
Verwendung neben den ausgeschlichenen,
Scherben des Gesprochenen,

was machte sie so sprachlos, so klinisch,
was tiberhorten sie, lingst tibernahmen,
aber das ist ja Zukunftssprache, intelligente,

autarke Systeme, bevor wir die Kollateralschdden
so zu vernachlédssigen uns erheischten, bis
uns die Luft ausging, endgiiltig.

Doch jetzt, ich schwore es dir, erblithen Worte
gelegentlich zwischen uns, als Nachtkerzen,
Sudlichter, Regenbdgen, wir in unserer

kleinen Wortfamilie. Wunderschone bizarre

Wolkchen vor Miindern und Nasen in
kalter Nacht, bis ich sprachlos stehe.
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stille post

eiszeit am hafen, das trommel-
feuer verschafft keine wiarme mehr /

spuckst aus in hohem bogen, ein
ebenso weiter bogen um den am boden

knienden bettler // gedanke erfahrt
gewissheit: der vogel des jahres hat

gegen das auto des jahres keine chance,
funf flaschen mit der stillen post versandt,

tiber die dunkelziffer kein sterbenswort

Stefan Heuer
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Rader
und Jahre

Im Kreischen der Krahen
belauben sich die Biume

die Takelage des Flieders
schleudert die Welt vorwirts
eine Seerose paddelt

ein verborgener Schwimmfuf3
stoft den Schof3 des Teiches
die Diinung des Sommers

lau

ein ruhender Augenblick
Findling der Zeit

das Jahr schleudert die Stiefel ab
barfufd auf der Flucht

findet es das

Wort

Harald Kappel
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Die Geschichte einer Nacht

Von Maxim Pritula

Anstatt einer konkreten konstruktiven Kritik, die er sonst gewohnt war, sich selbst gegen-
iiber zu duflern, begab sich diesmal der einsame, Mitte 50 alte Gerhard auf die Suche nach
der Ursache aller Wirkungen, die er heute Abend drauflen zu finden glaubte.

Er zog seinen alten Mantel an, der schon fast sein Jahrgdnger war und ging raus. Seit
mehreren Tagen regnete es, doch an diesem Abend fiel kein Niederschlag, sodass der alte
Mann ungestort durch die nachtlichen Straflen seiner hochgeliebten Heimatstadt spazie-
ren konnte. Er sah in die Pfiitzen und erblickte sein eigenes Gesicht, auf dem man Verlo-
renheit und Zerstreutheit lesen konnte. Er fragte sich gerade selbst, ob sein Dasein nicht
vielleicht v6llig absurd wére oder zumindest nicht sonderlich bedeutsam oder wichtig.

Die kontroverse Entscheidung, ob man sich selbst liebt oder sich dem ganzen entzieht,
stand fiir den ehemaligen Politiker unmittelbar bevor. In seinem frithen Leben stand Ger-
hard B. oftmals vor verschiedenen schwierigen Entscheidungen und als ein wahrer Politi-
ker und grofler Kdmpfer fiir die Idee war er es gewohnt, sich dem Problem zu stellen, wie
kompliziert es auch sein mochte. Man koénnte ruhig dartiber spekulieren, was den alten
Mann so sehr qualte und sagen, dass er vielleicht zu sehr selbstkritisch und sehr ambitio-
niert beim Erreichen der Ideale, die er sich selbst gesetzt hatte, war. Vielleicht stellte er fest,
dass er keine Fihigkeit zum Erlangen einer endgiiltigen Erleuchtung, die ihm eine innere
Ruhe und Zufriedenheit beschert hitte, besitzt? Oder hat er vielleicht erkannt, dass er sein
ganzes Leben nach falschen oder nichtigen Idealen gestrebt hatte? Sein oder so zu tun,
als ob man ist? Oder abstinent leben und auch so handeln und denken? Vielleicht waren
genau das die Fragen, die unseren Helden nicht in Ruhe schlafen lieflen und unsere, durch
uns, tber die Jahrhunderte gequalte Realitit, die erst dadurch zu einer ernsten Frage wird,
indem wir sie so ernst nehmen, schien unseren Helden nicht mehr auszufiillen. Seine
gebeugte Haltung und grofle, aber unsichere Schritte lielen darauf schlieflen, dass der
alte Gerhard nach den Beweisen sucht, den Beweisen dafiir, dass er seiner Wahrnehmung
vertrauen kann, den Beweisen dafiir, dass er da ist.

Beschiftigt mit all diesen Fragen und auch mit dem Verlangen nach einer radikalen
Verdnderung in seinem Bewusstsein, begab sich der alte Politiker in die von den Nacht-
wandlern tiberfiillten Cafés der brodelnden, nachtlichen Stadt.

Um Punkt 12.23 Uhr in der Nacht betrat der alte Politiker ein Café, das sich nicht weit
vom Hafen befand.

Es war ein Lokal, das bei einem Menschen mit dsthetischem Anspruch sicher kein
Aufsehen erregt hitte, doch unserem Helden war es vollig egal, ob dieses Café sehenswert
ist oder nicht. Es konnte sogar sein, dass er gerade dieses unansehnliche Lokal fiir seinen
Riickzug ausgesucht hatte, weil seine Unsicherheit mit einem Hauch von Zynismus sich
sicher freuen wiirde, unter Menschen zu sein, bei denen sich Gerhard im geistigen Sinne
tiberlegen fithlen konnte. Wahrend er auf die nicht so hdufige Bedienung wartete, gingen
ihm tausende Gedanken durch den Kopf. Er dachte dariiber nach, wie er sich sonst noch
auflern konnte. Er verspiirte ein starkes Verlangen danach, sich wieder lebendig zu fiih-
len, sein Inneres besser zu Wort kommen zu lassen. Die Substanz, die Philosophen und
Denker als Seele bezeichnen, besser zu realisieren, damit das Subjektive und das Unwe-
sentliche in den Hintergrund tritt und damit den groflen emotionalen und spirituellen
Ereignissen Platz einraumt. Um all das zu erreichen, beschloss der alte Politiker seit dieser
Nacht und bis zum Ende seiner Tage zu schweigen.

Er lie3 sich bei dem Tisch Nummer 7 nieder, der mit einer dunkelgriinen Tischdecke

bedeckt war, die durch das gesetzlich erlaubte Rauchen in der Kneipe schon etwas muffig
roch, sodass Gerhard nicht unbedingt darauf seine Ellenbogen stiitzen wollte. In dieser

39



beklemmenden Haltung saf8 der alte Politiker eine Weile und beobachtete andere Gaste
bis die Kellnerin zu seinem Tisch kam. Gerhard abstrahierte seine auditive Wahrneh-
mung und wirkte dadurch entriickt und mide. Er wollte schon lange nichts mehr vom
Larm und der Hektik dieser groflen nordeuropaischen Stadt an der langen, durch Wellen
zerschnittenen Kiiste wissen und mitbekommen. Durch Mimik machte der Politiker der
Kellnerin Olga klar, dass er jetzt gerne ein Gldschen warme Milch zur Verdauung seiner
inneren Konflikte hitte. Er, der immer aggressiv und hoch ambitioniert war, saf jetzt
alleine an dem Tisch mit der muffigen, griinen Tischdecke in der Ecke ganz am Ende des
Lokals und trank im voélligen Schweigen seine Milch. Bevor er den letzten Schluck mach-
te, rithrte er mit einer lissigen Handbewegung den Niederschlag der auflgsbaren Pulver-
milch auf, dabei iiberflog er die Anwesenden des Lokals mit einem schelmischen, ja sogar
verachtendem Blick mit einem Hauch von Argwohn, als erwartete er dabei, beobachtet
oder gar kritisiert zu werden. Um Punkt 01.17 Uhr verlie8 der einsame Mann das Lokal
in der nordischen Hafenstadt.

Es regnete. Gerhard krempelte den Kragen seines Mantels hoch, atmete die warme Luft
seinen Hinden zu und rieb sie aneinander. Die Strecke, die er sich in dieser Nacht fiir
seinen Spaziergang ausgesucht hatte, verlief entlang des Hafens, dort, wo riesige Krdne
stolz, in Erwartung ihres baldigen Engagements in die Ferne schauten, dort wo grofle
und kleine Handels- und Touristenschiffe in dieser Nacht ihren Anker geworfen hatten,
lief unser Held, der, um es vorsichtig auszudriicken, nicht ganz fasziniert von dem Land-
schaftsbild war. Im Laufe der letzten Jahre nahm die Entwicklung der Industrie und des
Handels rasant zu.

Als ich noch ein kleiner Junge war, stiegen ich und meine Mutter zum Ufer hinunter
und meine gute alte Mutter kaufte mir das Schokoladeneis, fiir 2 Pfennige, die ich der
Eisverkduferin immer selbst reichen durfte. Nun gibt es hier keine Moglichkeit mehr, an
das Ufer zu gehen. Diese Gedanken beunruhigten Gerhard. Bis jetzt war er immer ein
Optimist gewesen, schaute hoffnungsvoll in die Zukunft, war seiner Arbeit treu und enga-
gierte sich in vielen verschiedenen Kunstvereinen wie zum Beispiel Mal- oder Topferei-
Vereinen. Obwohl er nicht immer so freundlich gegeniiber den anderen Menschen war
und den Kontakt mied, sobald er merkte, dass sie ihm nicht viel bringen wiirden, genoss
er in der ihn umgebenen Gesellschaft einen ausgesprochen guten Ruf und die Zuneigung
der einfachen Menschen hatte er stets immer gespiirt. Der Grund dafiir lag darin, dass er,
trotz seiner Art und der einzelgdngerischen Ausstrahlung, ein aufrichtiger und ehrlicher
Mensch war. Ein Mensch, der den Menschen und der ganzen Welt in Gedanken doch
immer nur Gutes gewiinscht hatte.

Es war schon spit in der Nacht, Gerhard lief entlang des Hafens und die néchtliche, kalte
und meeres-feuchte Luft durchdrang seinen Mantel und gelang zu dem Korper, der ei-
gentlich an die Kélte angepasst war, jedoch zitterte. Gerhard selbst konnte kaum etwas
dagegen machen. Er traumte von seiner Kindheit, von einer frohlichen, unbekiimmerten
Welt voller iiberwiltigender Uberraschungen. Der gescheiterte Politiker versank so tief in
seiner Schwirmerei, dass er die Kalte gar nicht mehr gespiirt hatte. Als er jedoch erwachte,
bemerkte er, dass es schon hell wurde und die ersten Motorwagen donnerten in der mor-
gendlichen Ddmmerung, erschreckten ihn und rissen ihn aus seiner schonen, imaginaren
Welt. Gerhardt war verwirrt. Die Politik und das Streben nach einer schoneren Welt nah-
men ihm seine Jahre unwiderruflich weg. Er war enttduscht von Politik, die sich in ihrer
Natur nur um sich selbst dreht und hatte keine verniinftige Alternative, in die er seine
Lebensenergie hatte stromen lassen konnen. Er war verzweifelt, spie$ig und entfremdet,

40



familienlos, kinderlos und zufluchtslos ging er tiber die Strafle, um nach Hause zu gehen,
als ihn plétzlich ein grofler Lastwagen iiberfuhr. Mit einem miéchtigen Schlag stief3 der
LKW den armen Sack und schleuderte seinen Korper drei Meter hoch in die Luft. Als
er wie ein lebloses Stiick Fleisch auf den kalten Boden prallte, hielt er in seiner Hand das
Taschentuch, in das er noch geschnduzt hatte, wahrend er die Strafle tiberquerte.

Warum ausgerechnet jetzt, warum so plotzlich, so unerwartet? Oder ist es vielleicht
besser so? Wenn der Tod erwartet und berechnet kime, wire es viel schwerer loszulassen,
selbst dann, wenn man eigentlich nichts festzuhalten hatte. »Gut sol«, dachte der Ster-
bende, wihrend er blof3, hilflos und von dem Gedanken des Endes tiberwiltigt auf dem
kalten Asphalt lag. Viele Schaulustige und solche, die ernsthaft helfen wollten, umringten
ihn. Der Einzelhdndler Frank, der im Moment des Unfalls gerade am Ausladen der Waren
war, lief§ alles liegen und kam auf den Sterbenden zu, um ihm erste Hilfe zu leisten. Wéh-
rend der Bécker, der die Tragodie ebenfalls mitbekam, mit zitternden Handen die Ruf-
nummer der Notfallzentrale wihlte. »Horen Sie mich? Konnen Sie mich horen?«, rief der
besorgte Einzelhdndler Frank in der Hoffnung, bei dem Sterbenden ein Lebenszeichen
festzustellen. Doch der arme Gerhard war tot. Er war erledigt und fertig mit dem Leben
und trotz aller Belebungsversuche schon sehr weit entfernt von der Erde sowie vom Larm
und der Hektik der grof3en kalten Hafenstadt. Er starb ohne ein letztes Wort zu sagen. Als
der Krankenwagen seinen leblosen Korper wegbrachte, unterhielten sich die Menschen
noch eine Weile tiber den Zwischenfall und widmeten sich schliefilich jeder seiner Auf-
gabe. Der eine kehrte die Strafle. Der andere verkaufte Brotchen. Und der Kellner Pablo
lud die vorbeigehenden Passanten in das italienische Restaurant zum Friithstiick ein. Der
neue Tag war angebrochen. Die Automobile fuhren hin und her, die Cafés fiillten sich
langsam und das tagliche Leben nahm seinen gew6hnlichen Lauf der Dinge.

In dieser groflen, von Menschen, Hausern und Maschinen tiberfiillten Stadt, passier-
ten tagliche viele »kleine Tragodien«, sozusagen.

Die Beerdigung war sehr bescheiden, ein paar alte Arbeitskollegen waren dabei, bei de-
nen man nicht genau wusste, ob sie um den Verstorbenen wirklich trauerten oder ob sie
eher aus Hoflichkeit anwesend waren. Wer kannte diesen Menschen, ich meine wirklich?
Wer wird sich und wieso wird sich jemand an Gerhard erinnern? Er war einer von vielen
Menschen. Er war ein Kleinbiirger. Ein kleiner Mensch, der nichts Besonderes erschaffen
hatte. Er war kein Erfinder, kein Pionier, kein Prominenter oder herausragender Mensch
mit einer starken, auflergew6hnlichen Personlichkeit. Das einzige was man von ihm weif3,
ist die Tatsache, dass er kiihl auf die Menschen wirkte, in der Politik erfolglos geblieben,
ledig war und keine Kinder hatte. Aber wir wissen zum Beispiel gar nicht, was genau in
seinem Kopf vor sich ging. Wir werden es nie erfahren, denn selbst wenn er am Leben
geblieben wire, wiirde er mit uns sowieso nicht sprechen wollen.
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ballnacht
der elefanten

im blassen mondsichelschein
blithen wortkarge briefpapierrosen
paarender planeten
die sich sinnlich zu
letterketten-
ranken - deren
wortankiinfte

mit jedem zungenschnalz
verpasst werden

walzen sich tropfen
zum genfer see

wo elefanten

mit ornamentpailletten
iibers wasser schreitet

versinken fufispuren im weifSen all

Raoul Eisele
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Der Tag der Jagd

Grofimutter M'buali hielt inne und lief} das Huhn sinken. Sie schaute durchs Fenster in
die mondlose Dunkelheit hinaus. Die Kleine musste jetzt ungefahr bei der Briicke sein.
Hinter dem Haus lag der staubige Garten, umgeben von der diirren Hecke, jenseits des
Feldes der Fluss mit der Briicke, danach waren es noch zweihundert Meter bis zur Lehm-
hiitte vom blinden Dogo.

Grofimutter M'buali sah nichts davon, die Sonne war vor einer Stunde untergegangen.
Nur die Lampe, die die Kleine bei sich trug, wenn sie Dogo seine Schiissel Suppe brachte,
tanzte frohlich als heller Stern durch das schwarze Nichts im Rhythmus ihrer Schritte.

Und Grofimutter M'buali fragte sich, wie ihre Enkelin ihre Furchtlosigkeit erlangt
hatte. Oder sollte die Frage lauten, wodurch sie sich ihre Furchtlosigkeit bewahrt hatte?

Es war kein weiter Weg bis zu Dogos Hiitte; bei Tage konnte man von dort aus hier
heriiberwinken. Und wilde Tiere kamen nicht so dicht ans Dorf heran, weil sie die Hunde
witterten. Dennoch - die meisten Menschen brauchten keine realen Gefahren, um sich im
Dunkeln zu fiirchten.

Das Médchen aber sang auf ihrem Weg durch die Finsternis. Und sie sang nicht etwa,
um sich Mut zu machen, sondern aus Freude. Weil sie die Dunkelheit so mochte. Ein
seltsames Kind.

Grofimutter M'buali rupfte weiter das Huhn. Die Kleine wiirde bei Dogo bleiben, bis
er gegessen hatte, aber ihr Sohn und der Junge mussten jeden Moment nach Hause kom-
men. Am Nachmittag waren sie gegangen, um in der Umgebung Holz zu schlagen. Als sie
das Huhn zum zweiten Mal in den Kessel mit kochendem Wasser tunkte, damit sich die
Schwanzfedern besser losen liefSen, wurde die Tiir aufgestof3en.

»Da seid ihr ja wieder. Schaut, morgen gibt es Hithnersuppe.«

Sie drehte sich um und sah gleich, dass etwas nicht stimmte.

Der Ausdruck blanken Entsetzens stand dem Mann in der Tiir ins Gesicht geschrie-
ben. Der Junge an seiner Hand bebte am ganzen Korper und hielt ein Stiick Holz in der
erhobenen Hand. Es war der Riegel des Verschlags. Er war zerbrochen.

Der Mann sagte: »Das Wort ist drauflen.«

Grofimutter M'buali schlug sich die Hand vor den Mund. Die Kleine! Sie zerrte ein
brennendes Scheit aus dem Feuer, riss das Beil aus dem Hauklotz und stiirzte damit, Sohn
und Enkel wie Gebiisch beiseite schiebend, aus der Tiir.

Fiinfzehn Jahre zuvor waren eines Morgens zwei junge Manner zur Jagd aufgebrochen.
Damals hatte es im Dorf noch kein Wellblech gegeben. Es waren zwei sehr unterschiedli-
che Mianner. Dennoch waren sie Freunde. Den einen nannte man »den Speer«, weil er so
ein geschickter Jager war. Wenn andere Méanner ohne Beute nach Hause kamen, hatten
sie nichts. Wenn der Speer ohne Beute nach Hause kam, hatte er nur ein paar Schilfratten
oder Perlhithner tiber der Schulter hidngen.

Der andere wurde »der Loffel« genannt.

Fiir den Speer war das Leben ein Spiel. Eine Reihe von Spielen, eigentlich. Von Wett-
spielen. »Wer als Erster eine Antilopenfahrte findet!«, »Wer zuerst mit einem Steinwurf
den toten Baumstamm da hinten trifft!«, »Komm: Wer schneller driiben ist!« So scharfte
er jeden Tag seinen Blick, verbesserte seine Zielgenauigkeit und hielt sich nicht lange in
Fliissen auf.

Der Loftel machte aus Freundlichkeit mit, und es war ihm egal, dass er so gut wie nie
gewann.

Immerhin hatten sie schon vor der Mittagszeit zwei Antilopen erlegt, so dass sie auf
dem Riickweg zum Dorf an einem Wasserfall rasten konnten. Hier erkannten sie, dass
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sie nicht die einzigen Jager in der Gegend waren. Im Uferschlamm des Wasserbeckens
entdeckten sie eine Menge frischer Leopardenspuren.

»Wer eher vorsichtig von hier verschwindet?«, schlug der Loffel vor. Aber der Speer
wollte sich lieber nach der Raubkatze umsehen. Sie mussten nicht lange suchen.

Sie fanden das Tier mehr tot als lebendig zwischen den Felsen in einer Blutlache; seine
linke Flanke war aufgerissen. Der Loffel war kein guter Fahrtenleser, aber selbst er sah
sofort, was hier passiert war. Der Leopard war mit einem Warzenschwein aneinanderge-
raten. Wahrscheinlich mit einem Muttertier, das seine Jungen verteidigt hatte. Der Speer
erloste die Katze mit seinem Messer. Dann gingen die Freunde schweigend zuriick zum
Wasserfall.

Keiner der jungen Médnner neigte zu iibertriebener Sentimentalitdt, aber das Los des
Leoparden ging ihnen nahe. Wenn ein Leopard einer Rotte Warzenschweine mit ihren
fiirchterlichen Hauern aus dem Weg ging, so war das in guter Ordnung. Wenn aber ein
Schwein diesen préchtigen, eleganten, stolzen Jager tatsachlich den Koérper lang aufriss
und wie verdchtlich zum Sterben liegen lief}, dann hatte das etwas Gemeines. Als wiirde
ein dummer Mensch einen alten Baum féllen, weil er ihm im Weg war.

Doch zumindest der Speer war keiner, der lange diisteren Gedanken nachhdngen
mochte. Er blickte den Wasserfall empor. Er war an die dreif$ig Meter hoch. Das Wasser
fiel aber nicht senkrecht aus der Hohe, sondern floss bei genauerer Betrachtung die leicht
geneigte bemooste Felswand herab. Und die Wand war durchsetzt von kleineren und gro-
Beren Vorspriingen.

Der Speer boxte dem Loftel in die Seite: »Komm, wir klettern. Wer zuerst oben ist!«

Diesmal machte der Loftel gerne mit. Sie sprangen ins Wasser, waren nach zwei, drei
Stoflen an der Wand und begannen zu klettern. Es war herrlich erfrischend, und die bei-
den bemerkten nicht einmal, wie schnell und vollstindig alle Gedanken an Tod und Ver-
ganglichkeit von ihnen fortgespiilt waren.

Natiirlich lag der Speer bald vorn. Und wie iblich storte der Loftel sich nicht daran.
Allein, sein Freund befand sich nicht nur im Wettstreit mit ihm. Er kletterte auch gegen
sich selbst. Und gegen die Wand.

Er sah auf seine Hande, auf die Kanten und Stufen im Fels, seine Fiiffe fanden stets
verlasslichen Halt, wo sie welchen erwarteten.

Er schaute stets ein Stiick voraus und war sich stets gewiss.

Und irgendwann entschied etwas in ihm, dass das ein Weg nach oben fiir einen
schwicheren, weniger behenden, weniger kithnen Speer war. Den wollte er auch besiegen.
Er wollte einen schwierigeren Weg. Er fand einen mit mehr Moos, mit weiter auseinan-
derliegenden Vorspriingen.

Der Loftel holte auf.

Immer rutschiger wurde die Wand, immer seltener die Spalten im Fels. Schliefilich,
etwas mehr als eine Armeslidnge unterhalb des Ziels, gab es nichts mehr zum Festhalten.
Er hatte sich mit den Zdhnen hochgezogen, aber es gab nichts zum Hineinbeiflen. Fiir eine
Korrektur der Kletterroute war es zu spét.

Der Loffel war oben.

Es war nur ein Spiel.

Lachend reckte der Speer seine rechte Hand zum Loffel hinauf. Der legte sich flach auf
den Bauch, langte hinunter und zog den Freund empor.

Jeder im Dorf kannte den traurigen Rest der Geschichte; man erzahlte sich noch immer
davon:

Die Warzenschweinmutter sah ihren Nachwuchs zum zweiten Mal an diesem Tag
bedroht, tobte wiitend aus ihrem Versteck auf die beiden Eindringlinge zu, verfehlte den
einen, stief3 gegen den anderen mit ganzer Wucht und stiirzte mit ihm zusammen in die
Tiefe. Der Loffel umlief den Wasserfall so schnell er konnte, und er fand den Freund unten
mit zerschmettertem Schadel. Auch das Tier hatte den Sturz nicht tiberlebt.

Einen Tag spdter erreichte er das Dorf, mit dem zerbrochenen Speer auf der Schulter
und einem Warzenschweinfrischling unter dem Arm.
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Als er beide vor seiner Hiitte abgelegt hatte, brach er bewusstlos zusammen und schlief
drei Tage lang. Danach konnte er sich fiir eine Woche nicht mehr an den Tag der Jagd ent-
sinnen. Erst allmahlich kehrte in den folgenden Wochen die Erinnerung zuriick; als er
wie im Wahn immer wieder das Wort »Wasserfall« hervorstief3, fanden die Dorfbewohner
zum Ort der Tragodie. Dort hatten allerdings die Geier und die Schakale inzwischen alles
gehorig durcheinandergebracht, so dass man darauf angewiesen war, die Ereignisse aus
des Loffels Erinnerungsfragmenten und ebenso sparlichen wie unsoliden Deutungen von
Spuren im Sand zu rekonstruieren.

Der Loftel erholte sich nur langsam. Er konnte sich schlecht auf eine Sache konzent-
rieren, und wenn seine Mutter M'buali oder jemand aus dem Dorf kam, um sich mit ihm
zu unterhalten oder in der Absicht, ihn zu zerstreuen, etwas mit ihm zu spielen, wurde
er grob.

Sobald er wieder die Kraft dazu hatte, baute er einen stabilen Verschlag fiir das kleine
Warzenschwein.

Das mit dem Tier war nun wirklich seltsam und der Grund, aus dem die Leute im
Dorf zu der Uberzeugung gelangten, der Loffel habe aus Trauer um seinen Freund den
Verstand verloren. Keiner konnte sich einen Reim darauf machen.

Sah er in dem Frischling den weiterlebenden Speer - ein verloschenes Leben in einem
aufgehenden? Eine Art Seelentibersprung? Vorstellbar, aber warum hielt er ihn dann in
einem engen, dunklen Bretterverschlag und naherte sich ihm nur beklommen und voller
Widerwillen zur téglichen Fiitterung mit einem Eimer voller Kiichenabfille?

Gab er dem Tier die Schuld am Tod seines Freundes? — direkt, als Grund fiir die Rase-
rei seiner Mutter?, indirekt, als Reprisentant der Gattung »Warzenschwein«? Warum
behielt er es dann bei sich und brachte es nicht um?

Es gab nur einen Menschen, der sich nicht fiir diese Art von Fragen interessierte. Das war
N'deke. Im Dorf hielt man sie fiir dumm, weil sie sich fiir viele Fragen nicht interessierte.
Sie mochte den Loffel gut leiden. Er nannte sie nie dumm und hatte in seinem staubigen
Garten einen Verschlag mit einem Warzenschwein darin. Alles andere war kompliziert
und nicht von Bedeutung.

N'deke und der Loffel hatten neun ganz gliickliche gemeinsame Jahre. Sie starb bei der
Geburt ihrer Tochter.

Als die Kleine laufen konnte, hielt sie sich oft beim Verschlag auf und schaute und
lauschte durch die Ritzen hinein. Wenn ein Erwachsener oder ihr Bruder sie dort sahen,
befahlen sie sie harsch fort und verboten ihr, sich je wieder dem Verschlag zu nahern.

Sie sagte: »Es sagt immer >wort, wort«. Meint ihr nicht, es sagt seinen Namen?«

Die mit Scheit und Beil bewaffnete Grofimutter M'buali erreichte ihre Enkelin auf ihrem
Riickweg vom blinden Dogo bei der Briicke. Dogo lie8 schon griiffen und seinen Dank

ausrichten.

Das Wort fand man ein paar Tage spiter knapp hinter dem Waldrand. Es war wohl aus-
gebrochen um zu sterben.
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NICHT

Von Rebecca Baumann

Aufzeichnung eines Interviews zwischen einem gutgelaunten Reporter und dem Autor

Damisch iiber sein neues Buch.

Reporter:

Herr D.:

Reporter:

Herr D.:

Reporter:

Herr D.:

Reporter:

Herr D.:

Reporter:

Herr D.:

Reporter:

Herr D.:

Reporter:

Herr D.:

Reporter:

Herr D.:

Reporter:

Herr D.:

Reporter:

Herr D.:

Meine Damen und Herren, guten Morgen an diesem grauen Wintertag. Ich
freue mich Thnen mitteilen zu kénnen, dass wir heute einen ganzen beson-
deren Autor bei uns zu Gast haben und er hat sich freundlicherweise bereit
erklart, mir ein paar Fragen zu beantworten. Guten Tag, Herr D.

Tag.

Sie haben seit gestern ein neues Buch auf dem Markt und wie mir meine
Informanten mitteilen, verkauft es sich ganz gut. Worum geht es denn
eigentlich?

Es ist sozusagen eine kleine autobiographische Geschichte, jedoch sehr
indirekt. Ich wollte einen Einblick in die moderne Welt unserer Zeit geben
und doch die zeitlose Jugend wiedergeben. Natiirlich mit vielen Twists und
Drama.

Tja, wie man sieht, ist es sehr gut angekommen. Gliickwunsch dazu. Neben
der iiberaus positiven Kritik fiir die Kontroverse gab es dennoch einige
verwirrte Geister, welche meinen, Ihr Buch sei nicht ganz schliissig.

AU! Bitte vermeiden sie dieses Wort.

Was? Bitte beantworten Sie die Frage.

Nun, ahm, es nennt sich kiinstlerische Freiheit. Und wenn den Leuten mein
Buch missfillt, so sollen sie ihm entsagen.

Sie meinen also, Leuten, die es nicht mdgen,

AU!

sollten es einfach zur Seite legen?

JA.

Nun, ich muss sagen, auch ich habe es angefangen zu lesen und an einer
Stelle auf der dritten Seite, glaube ich mich verlesen zu haben. Kénnte ich
Thnen zu dem Absatz eine Frage stellen?

Sicher.

Die Freundinnen unterhalten sich gerade dariiber was sie machen wollen
und dann schldgt Mindy vor, dass sie rausgehen sollten. Und dann jedoch
sagt Uschi (wenn ich den Absatz kurz wiedergeben darf): »Ich will aber .«
»Hier ist es so langweilig und alle reden auflerdem davon, dass es nun cool
ist, drauf8en mehr Zeit zu verbringen!« Uschi rollt mit den Augen: »Was gebe
ich schon darauf, was cool ist und was . Wenn ich mochte, dann mochte
ich halt .« Mindy stampft wiitend zur Tiir: »Du bist so lahm geworden.
Mach doch was du willst. Ab heute bist du meine beste Freundin.« Kénnen
Sie mir diesen Absatz bitte erklaren? Ich fiirchte, ich komme da namlich
nicht ganz mit.

Au, so horen Sie doch auf damit.

Also das ist ja nicht zum Aushalten.

AU!

Wieso schreien Sie denn dauernd?

Sie benutzen das N-Wort und ich habe mir geschworen, davon Abstand zu
nehmen, es zu benutzen. Deswegen, um auch Ihre Frage zu beantworten,
habe ich es aus meinem gesamten letzten Buch geloscht. Und nun kénnen
die Leser frei den Text interpretieren, wie es ihnen geféllt. Ich hatte diese
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Reporter:
Herr D.:
Reporter:

Herr D.:
Reporter:
Herr D.:

negative Energie satt. Mein ganzes Buch war von Negativitit durchzogen.
Da habe ich beschlossen, es zu 16schen. Das Wort ist fiir mich gestrichen. Es
ist drauf8en! Gestrichen aus meinem Wortschatz!

Sie sind ja verriickt! Man kann doch nicht

AUFHOREN!

einfach ein Wort komplett streichen! Sowas blodes habe ich ja in meinem
Lebtag noch nicht gehort!

AU. Es reicht mir! Horen Sie auf, mich zu foltern mit diesem Wort!

Nicht Nicht Nicht

Ich bringe Sie um!
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Herbstgespenster

Von Dirk Alt

Nachmittags kriechen die Uhrzeiger mit triigerischer Trégheit vorwarts. Kein Liiftchen
regt sich, jedenfalls keines, das nicht erfiillt wire vom Konzert der Grillen. Die Wolken,
gebirgsartige Gebilde von erhabener, schweigender Kraft, lagern fast regungslos am Him-
mel, dessen Spiegelung die von Entengriin bedeckten Oberflichen der Wassergraben blau
durchwebt. Unverdrossen jagen die am Gewdsser beheimateten Libellen ihre Beute, ganz
so, als vertrauten sie auf den Zustand der Welt, obgleich Nacht- und Morgenstunden sie
bereits den Verwesungshauch dessen spiiren lassen, was kommen muss.

- Esist seltsam. Etwas beriihrt mich tief im Innern, es schmerzt und trostet mich zugleich.
Ist es die Landschaft um uns herum, oder bin ich unbemerkt ein Teil von ihr geworden? Ich
weif§ noch, wie sehr ich sie frither verabscheute. Im Fehlen jedweder Erhebung am Horizont
sah ich einen Makel, in ihrer flichigen Eintonigkeit und scheinbaren Leere den Ausdruck
von Armut. Und heute ... betrachte ich sie fast liebevoll.

- Wundert dich das? Es ist das Alter, das uns mit dem Unabdnderlichen versohnt.

- Das ist wahr, aber nicht die ganze Wahrheit. Ich bin auch dankbar dafiir, dass sich
unsere Wege noch einmal kreuzen. Und dazu an diesem Ort, der uns beiden so vertraut ist
... immer noch, obwohl mehr Zeit vergangen ist, als der Moment uns glauben machen will.

- Man soll die Jahre nicht zihlen. Sie sind verstrichen wie die Sommerferien unserer
Schulzeit. Weifst du noch? Zu Beginn erschienen sie endlos, doch war die Hilfte erst verstri-
chen, schmolz der Rest umso schneller dahin. Ein Betrug, und nichts anderes.

- So bitter? Man sieht ihn dir kaum an. Den Betrug, meine ich. Die Zeit hat blof§ deine
Wesensziige in die einst unbeschriebene Glattheit deines Gesichtes gemeifelt. Deinen Stolz,
deine Unbeugsamkeit. Unter tausend Frauen stichst du hervor, unter zehntausend erkenne
ich dich sofort. Wende dich nicht ab, es steht dir gut, wenn du rot wirst.

An die von Schlingpflanzen und R6hricht bewachsene Boschung grenzen Weiden, auf
denen Pferde stehen und lauschen. Im Wechsel dehnen sich hinter ihnen das Griin der
Koppeln und das Braun abgeernteter Felder, zwischen denen hier und da die Krinze der
Sonnenblumen leuchten, bis an den Horizont, wo ein einzelner Radfahrer auf der Stelle
zu fahren scheint.

- Es fiihlt sich seltsam an, diesen Weg wieder mit dir gemeinsam zu gehen, nachdem ich
ihn so hdufig allein zuriickgelegt habe. Aber was heif$t allein? Hinter jedem Strauch, in jeder
Hecke erwartet man Gespenster zu sehen. Zundchst glaubte ich, es wiren unsere eigenen.
Dann aber gewann ich den Eindruck, dass diese Gespenster allgemeiner Natur sind... Erin-
nerungen an das, was gewesen ist, und Ahnungen dessen, was hdtte sein kénnen.

- Miissen wir uns damit noch qudilen? Denk an die unbegrenzte Zahl von Entscheidungs-
maoglichkeiten, die in jedem Moment unseres Daseins ausgeloscht werden. Sie verwehen wie
Asche und versickern wie iiberzihlige Spermien. Wer hitte genug Trinen, sie zu beweinen?

- Du hdttest mich damals haben konnen. Weifst du das? ... Nein, sag besser nichts. Mir
reicht die Art, wie du mich anschaust.

- Erst bringst du mich zu Fall, und dann verlangst du, dass ich schweige?

- Mir scheint es besser zu sein, nichts zu sagen, als etwas zu spdt zu sagen.

Von einem ins hohe Gras gebetteten Rehkadaver wirbeln summend die Fliegen auf.
Dort, wo méchtige Eichen tiber der Dorfstrafe ihr Blatterdach wolben, wandern Lichtfle-
cken wie helle Schuppen tiber das von den Wurzeln aufgestemmte Pflaster. Untersetzte,
beinahe verkriippelt wirkende Birken scheinen sich am Straflenrand ducken zu wollen,
wihrend sich iiber ihnen die rostfarbenen Saulen windschiefer Kiefern in den Himmel
bohren.

- Was ich zu sagen habe, sage ich aus reinem Egoismus, um mir die Last zu erleichtern.
Damals dngstigte ich mich davor, unsere seelische Intimitdt mit Korperlichkeit zu belasten.
Mir schien, sie miisse dadurch ihre Besonderheit verlieren und auf das ode NormalmafS
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geschlechtlicher Beziehungen herabsinken. Ich war iiberzeugt und bin es noch, dass der Ver-
such unser beider Moglichkeiten iiberstiegen hdtte.

- Was macht dich so sicher? Die Lektion wire unausweichlich und schmerzlich gewesen.
Doch hitten wir sie gemeinsam lernen konnen, anstatt jeder fiir sich allein.

- Bedenke, je hoher die Anspriiche, umso grofer die Enttduschung. In unserem Fall wire
es die Entweihung dessen gewesen, was ich lieber als Ideal mit mir forttrug, um andere
daran zu messen, als es verfallen zu lassen wie das Stiick Jugend, das es letztlich war.

Leise klingt das Rascheln fallenden Laubes in der Luft. Hinter Weif3dorn- und Ligus-
terhecken stecken urwiichsige, von bunten Flechten bedeckte Obstbiume die Kopfe
zusammen. Astlocher klaffen wie Méuler, totes Holz schmiickt sich mit Vogelfedern,
Spinnennetzen und Schneckenhdusern, und aus dem geborstenen Rumpf eines sich zur
Erde neigenden Apfelbaumes streckt ein kleiner Holunder, der in der wurmstichigen
Hohlung Wurzeln geschlagen hat, seine griinen Triebe wie bittende Finger ins Freie.

- Uns fehlte beiden der Mut. Es wire ungerecht, das Gegenteil zu behaupten. Ich muss
bekennen, dass ich froh war, dir entronnen zu sein. In der Illusion unverschuldeter Einsam-
keit iiberliefs ich mich fliichtigen Begegnungen. Je mehr Zeit jedoch verstreicht, je gleichgiil-
tiger und vergeblicher alles wird, umso deutlicher tritt unsere ungeschriebene Geschichte
aus dem Erinnerungswust hervor, als wire sie die Summe dessen, was das Leben fiir mich
bereitgehalten hat.

- Ja, das stimmt. Es war ein Fehler, ein nichtwiedergutzumachendes Versdumnis. Aber
ich habe Verstdndnis fiir uns. Wir wollten das Nicht-Greifbare durch Verzicht daran hin-
dern, eine unerwiinschte Gestalt anzunehmen. Wir hiiteten einen Zauber, den wir nicht
beschworen, um seine Glaubwiirdigkeit zu erhalten. Siehst du das Fallobst? Das Prinzip der
Welt, so scheint mir, ist Verschwendung.

- Sie kann es sich leisten, wir kiimmern sie nicht. Sieh mich an. Was bin ich noch mehr
als ein Schatten, den das wechselhafte Licht mal hierhin, bald dorthin wirft? Vielleicht sind
wir beide nur Schatten, und wenn wir gestorben sind, wird es sein, als hdtten wir nie exis-
tiert. Warum ldichelst du?

- Esist seltsam. Etwas beriihrt mich tiefim Innern, es schmerzt und trostet mich zugleich.
Ist es die Landschaft um uns herum, oder bin ich unbemerkt ein Teil von ihr geworden?

Waihrend der Himmel verblasst, firben sich die Kiefernstimme schneidend rot. Mit
kithlem Atem kriechen die Schatten iiber das Moos in das Unterholz hinein, wo unter
Laub und Nisse der Geruch von Fdulnis entstromt. Spate Sonnenstrahlen tasten sich an
den Spinnenfiden entlang, die von einem Zweig zum anderen verlaufen, und durchleuch-
ten die tief hdangenden Bldtter des Ahorns, deren Adern hervorstechen wie die auf dem
Handriicken eines alten Menschen.
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