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Liebe Leserin, lieber Leser,
»So wie es war, ist es nie gewesen. So wie es ist, soll es nicht 
nochmal werden«, heißt es in einer Zeile der Fehlfarben-Single 
»Das Wort ist draußen« aus den Jahr 1981. Sänger und Texter 
Peter Hein wir�  sie mit seiner unnachahmlichen Kra�  jenen 
Zeitgenossen entgegen, die Geschichte als ewige Wiederholung 
begreifen. Im Refrain singt er: »Das Wort ist draußen. Es gibt 
immer ein Wort«. Und macht damit klar, gesellscha� liche Ver-
hältnisse sind veränderbar. Ein Aufruf, die Geschicke und die 
Geschichte in die eigenen Hände zu nehmen. 

Im übertragenen Sinn haben das auch unsere Autorinnen 
und Autoren getan. Denn alle fotogra� schen, künstlerischen 
und literarischen Beiträge ab Seite 26 stehen unter diesem 
� ema. Mit »Das Wort ist draußen« starten wir unser � emen-
jahr zu Klassikern der populären Musik.

Auf unserer soziokulturellen Städtereise durch � üringen 
haben wir dieses Mal den beschwerlichen Weg über die noch 
verschneiten Pässe des � üringer Waldes auf uns genommen 
und sind nach Schmalkalden gefahren. Im Zuge der Durch-
setzung der Reformation schlossen sich hier pro-lutherische 
Kurfürsten und einige freie Reichsstädte zum Schmalkaldi-
schen Bund zusammen. Später kämp� en sie gegen Papst und 
Kaiser. Allerdings vergeblich: In der Schlacht bei Mühlberg (in 
Brandenburg) am 24. April 1547 wurde der Bund vernichtend 
geschlagen. Ab Seite 15 erfahrt ihr unter anderem, ob sich die 
südthüringische Stadt noch etwas von ihrer damaligen Wider-
spenstigkeit bewahrt hat und wie sie zu einer Streetart-Hoch-
burg werden konnte.

Wir wünschen viel Freude beim Lesen!

Die Redaktion

hEFt in die Hand
O� ene Redaktion am 3. Mai // 19:30 Uhr
Weinatelier Rue, Kleine Arche 1, Erfurt

O� enes Büro immer mittwochs // 17 bis 19 Uhr
Alte Salinenschule, Salinenstraße 141, Erfurt

Titelillustration: Maxim Pritula
1985 in Odessa geboren, Studium an 
der Yeshiva in Jerusalem und Studium 
der Gestaltung und der Freien Kunst an 
der Bauhaus-Universität Weimar, seit 
2001 regelmäßige Bühnenauftritte, 2013 
Release seines Debüt-Albums »Igra«, seit 
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der Humboldt-Universität Berlin.
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Feierstunde für einen Helden

Erfurt, im Jahr 2078: Champagner, Wein und Schnittchen war 
längst nicht alles, was zur gestrigen Feierstunde anlässlich des 
1400. Todestages von Hippolythos Aldach dem Jüngeren serviert 
wurde. Auch die Tatsache, dass die Festveranstaltung zu Ehren 
des großen Denkers so kurzfristig in Planung ging war am Abend 
im feierlich geschmückten Kaisersaal kaum zu spüren. »Wir ha-
ben erst vor zwei Wochen den unglaublichen Briefwechsel ausge-
wertet und konnten die Tragweite unserer Entdeckungen kaum 
fassen« wie der Historiker und Vorstand der HiddenHistory-
Forschung Dr. Michael Reich im Gespräch hervorhebt. So habe 
der Kaufmann und Philosoph Hippolythos Aldach d. J. die letz-
ten Jahre seines Lebens mit der Suche nach dem idealen Stand-
ort für die Errichtung einer Stadt verbracht. Auf Wanderscha�  
durch Europa und Asien hielt er verschiedene Aufzeichnungen 
seiner Reise fest und verglich diese nach Kriterien wie Sonnen-
stunden, Mineralgehalt des Bodens und Windgeschwindigkeit 
pro Minute. Seine Erfahrungen verarbeitete er in einem langen 
Schri� wechsel mit seinem Jugendfreund Bonifatius. »Schon zu 
Beginn unserer Arbeit stellte sich heraus, dass Hippolythos und 
Bonifatius miteinander wetteiferten, wer von beiden den besseren 
Ort für die Stadt � nden würde«, so Michael Reich. Schnell stellte 
sich wohl heraus, dass Hippolythos im sibirischen Raum fündig 
zu sein glaubte, während Bonifatius den mitteldeutschen Raum 
bewarb. Kurz bevor der Philosoph die Urkunde für den von ihm 
auserwählten Ort in der mitteljakutischen Niederung schrieb, 
soll er sich jedoch auf sein bis dato 97-jähriges Alter besonnen, 
und Bonifatius darau� in den Vortritt gelassen haben. Dieser 
verwirklichte seinen Traum und die Stadt Erfurt wurde an ihrem 
heutigen Standort in � üringischen Becken errichtet und im Jahr 
742 erstmals urkundlich erwähnt.

»Es ist das erste Mal seit Langem, dass wir den Beitrag zur 
Geschichte weniger durch ein aktives Einschreiten, als durch 
ein mutvolles Zurücktreten de� nieren. Aus diesem Grund war 
Hippolythos Aldach d. J. Auch bis zum Sensationsfund der 
Briefe komplett in Vergessenheit geraten. Leute, deren Verdienst 
es ist, etwas Bestimmtes nicht zu tun waren schon immer eher 
unterpräsent« so Oberbürgermeister Jörg Schmeling. /// kk
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Drei Türme für Marbach 

Erfurt, 21. September 2017: Ein Vorschlag der 
� üringer AfD sorgt derzeit für mächtigen 
Wirbel in der Landeshauptstadt. Nachdem der 
Stadtrat in seiner letzten Sitzung der Wieder-
errichtung der zwei Peterskirchtürme auf dem 
Petersberg eine klare Absage erteilt hatte, schlug 
die AfD nun vor, die Türme in einer abgespeck-
ten Variante stattdessen in Marbach zu errich-
ten. Der kleine Ort vor den Toren der Stadt 
brauche in diesen Tagen »christlichen Beistand«, 
heißt es in einer Presseerklärung der Landtags-
fraktion. Hintergrund ist der geplante Neubau 
einer Moschee für die Ahmadiyya-Gemeinde 
in Marbach, gegen den sich die AfD in der Ver-
gangenheit schon mehrfach erfolglos eingesetzt 
hatte. Unter anderem argumentierte sie, dass in 
dem für die Moschee vorgesehenen Gebiet Feld-
hamster lebten, deren Population durch den Bau 
gefährdet sei.

Den neuerlichen Vorstoß begründete die 
Fraktion mit dem Grundsatz der Gleichbehand-
lung von Religionsgemeinscha� en: »Wenn eine 
Moschee gebaut werden darf, dann sollte auch 
eine christliche Kirche errichtet werden dür-
fen  – noch dazu eine mit einer solchen identi-
tätssti� enden Wirkung wie es die Peterskirche 
als ehemalige Stadtkrone besitzt«, heißt es in der 
Erklärung. Man wolle damit das Nebeneinan-
der verschiedenen Glaubensrichtungen fördern. 
Daher werde als Standort für die neue Kirche das 
direkt an die Moschee angrenzende Grundstück 
im Marbacher Gewerbegebiet vorgeschlagen. 
Dabei gebe es allerdings keinen Zusammenhang 
zu den in den letzten Wochen immer wieder in 
der Nähe des geplanten Baugrundstücks aufge-
stellten Holzkreuzen, betonte die Fraktion. 

Bei den Vertretern der Stadt stieß der AfD-
Vorschlag größtenteils auf Ablehnung. »Ange-
sichts der � nanziellen Situation der Stadt«, so der 
Oberbürgermeister, »ist ein solch großes Bau-
projekt derzeit nicht denkbar.« Zudem gehörten 
»die Türme auf die Peterskirche und sonst nir-
gendwohin«. Ein Sprecher der CDU-Fraktion 
erklärte zudem, der Vorschlag widerspräche 
dem Gleichbehandlungsgebot von religiösen 
Gemeinscha� en, da die Kirchtürme dann deut-
lich höher wären, als das auf acht Meter ange-
legte Minarett der Moschee. /// tp
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Nach dem Spiel ist vor dem 
Spiel – die Engelsburg macht 
wieder auf
Erst wurde am Faschingssamstag noch einmal Abschied gefei-
ert, schon eine Woche vor Ostern macht die Engelsburg wieder 
auf – mit neuem Betreiber und nicht mehr als Verein, sondern 
als GmbH geführt  – soweit so bekannt. Doch was wird wirk-
lich anders werden? hEFt-Autor Reinhard Hucke traf den neu-
en Betreiber Ben Gutt (von der Musikagentur tonkombinat) im 
Steinhaus, welches vom alten Betreiber, dem Studentenzentrum 
Engelsburg  – nun ebenfalls als GmbH  – weitergeführt wird. 
Zufällig sitzt am Tresen auch der alte Eburg-Chef Markus Hir-
che, der dem neuen Chef die Ka� eemaschine erklärt. Es wird 
ein bisschen gewitzelt und gefrotzelt. Gutt und Hirche respek-
tieren sich, sie hatten inzwischen nun auch genügend Zeit, sich 
kennenzulernen. Der alte Betreiber fällt weich, der Neue hat die 
Aufgabe, das eher de� zitäre Café DuckDich attraktiver zu ma-
chen und bestenfalls den Eburg-Club für neue, auch ältere Be-
sucher zu erschließen. Erster Hinweis auf die neue Strategie: die 
Engelsburg ist nun mit dem Zusatz »Kulturzentrum« versehen 
und nicht wie bisher ein »Studentenzentrum«. Bei der Führung 
durch das Kellergewölbe, wo gerade gezimmert und gebohrt 
wird, erklärt Ben Gutt, dass er mit Jazz-Musik auch älteres Pu-
blikum anlocken will. Eine einzelne Zielgruppe will er daher 
nicht de� nieren. Ihm sei die Übernahme der Engelsburg eine 
Herzensangelegenheit gewesen. Die sei jedenfalls kein Modell, 
um reich zu werden. Die Eintrittspreise für die Engelsburg sol-
len gleich bleiben, bei Fremdveranstaltungen habe er natürlich 
keinen Ein� uss auf die Preise, so Gutt weiter. Das Café Duck-
Dich kann weiter angemietet werden, zukün� ig werde der Vor-
tragsraum vielleicht auch häu� ger von Erfurter Unternehmen 
genutzt. Mit dem jetzigen Modell, »nur« den Eburg-Club und 
das Café zu betreiben, könne er sehr gut leben. Das »Steinhaus« 
würde als Tagesgeschä�  zu sehr ablenken. So liegt der Fokus 
also auf dem Klub. Hier wird gerade die alte Haupttribüne ver-
setzt und zwar so, dass die Band besser gesehen werden kann 
und nicht mehr durch die Pfeiler verdeckt wird. Zwischendurch 
bleibt auch Zeit für ein kurzes Gespräch mit dem hEFt: 

Herr Gutt, wie haben Sie die letzten Monate in Erinnerung? 
Wir haben viel Zeit in die Vorbereitung gesteckt, also das Team 
rund um »tonkombinat« und ich. Dann war es eine langwierige 
Geschichte, den Mietvertrag zu erstellen und somit zog sich der 

Betreiberwechsel von Anfang Januar bis in den März hinein. 
Jetzt sind aber alle Fragen geklärt und es kann losgehen.

Wo werden Sie neue Akzente setzen? Man muss das Rad nicht 
neu er� nden. Hier ist über viele Jahre eine sehr gute Vorarbeit 
geleistet worden. Im Club machen wir gerade kleinere Umbau-
maßnahmen, das heißt, wir möchten gern den Charme des Ge-
wölbes hervorheben, wir wollen einen rustikaleren Charme mit 
viel Holz wieder hereinbringen. Im Café wird es neue Möblie-
rungen geben, so dass die Kulisse ansprechend ist.

Ihr Konzept hat den Stadtrat damals wegen seiner kommerzi-
elleren Ausrichtung überzeugt. Woran werden das die Besu-
cher zukün� ig merken, dass die Engelsburg eine GmbH ist? 
Wird DJ Bobo zu Gast sein? DJ Bobo und U2 werden wir sicher 
nicht zu Gast haben. (lacht) Die Rechtsform GmbH hat keinen 
kommerziellen Hintergedanken. Wir haben eine Struktur ge-
wählt, um Wege kurz zu halten, was im Veranstaltungsbereich 
sehr wichtig ist. Soziokultur und eine nonpro� table Ausrich-
tung sehen wir im Kulturzentrum als sehr wichtig an.

Woran machen Sie Soziokultur konkret fest? Ich will die kul-
turelle Vielfalt ausbauen. Das sehen die Erfurter schon am 
April-Programm. Wir haben vor, deutlich mehr Livemusik zu 
machen. Sieben Termine sind es inzwischen. Alle Genres sollen 
bedient werden.

Sie sind gebürtiger Erfurter, haben zwischenzeitlich auch in 
München und Köln gelebt. Inwieweit ist die kulturelle Szene 
in Erfurt anders als in den genannten Großstädten? In den 
Großstädten ist der Konkurrenzkampf bedeutend größer. In 
Erfurt haben etablierte Klubs, wie das Centrum, geschlossen. 
Die Alternativen sind momentan nicht besonders breit gefä-
chert. Unterschiede zum Publikum sehe ich eigentlich wenig. 
Es gibt in jeder Stadt coole Leute und die wollen wir natürlich 
gern erreichen.

engelsburg.club

Am 1. April gibt es ein Secret-Opening, die o�  zielle Neuerö� nung der Engelsburg folgt am 7. April.
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Eine Frage der Haltung
Das letzte Jahr war für die Erfurter Kulturszene kein einfaches Jahr. Erst im September hatte der Stadtrat den Haushalt 
für das laufende Jahr beschlossen, die ausgereichten Projektmittel waren erheblich niedriger als in vorangegangen Jahren. 
Auch in der Bildenden Kunst konnten viele Projekte gar nicht oder nur sehr eingeschränkt statt� nden. Darüber, und über 
die allgemeinen Lebens- und Arbeitsbedingungen Bildender Künstler in � üringen sprachen wir mit Michaela Hirche, 
Geschä� sführerin des Verbandes Bildender Künstler � üringen e.V. (VBK � üringen), und Johannes Gräbner, der als 
freischa� ender Künstler und Musiker in Erfurt lebt

Die schwierige Haushaltssituation der Stadt Erfurt ist euch ja 
bekannt. Im letzten Jahr hatte das zum Teil dramatische Fol-
gen. Inwieweit war denn die Bildende Kunst bzw. die Kunst-
förderung davon betro� en?

Michaela Hirche (M.H.): In Erfurt ist es so, dass die Kunst-
förderung Teil der Projektförderung ist. Also neben den freien 
Trägern der Soziokultur, stadtteilbezogener Kultur, Stadtfeste 
usw. können sich auch Vereine wie das Kunsthaus oder der 
Kunstverein, der VBK � üringen oder auch Initiativen und 
Einzelkünstler um eine Projektförderung bewerben. Der Pro-
jektfördertopf ist unterteilt in Breitenkultur und Kunstförde-
rung. Auf letztere � elen 2016 10.000 Euro, das ist weniger als 
die Häl� e im Vergleich zu 2015. Wenn man das im Kontext mit 
der gewünschten Breite der Kulturangebote sieht, dann war 
das natürlich auch für die Kunstförderung alles andere als aus-
kömmlich. Viele Projektideen, Ausstellungen, Workshops usw. 
konnten und können ohne Unterstützung nicht oder nicht auf 
dem erho�  en Niveau statt� nden. 

anderem um die Projektförderung als auch um die Stipendien. 
Es werden vom Land – in Zusammenarbeit mit der SV Sparkas-
senVersicherung – ja zwei Stipendien für Bildende Kunst ausge-
reicht. Nur noch zwei, muss man sagen, ursprünglich waren es 
mal neun, dann sieben, ganz lange waren es vier und jetzt sind es 
nur noch zwei. Die sind zwar � nanziell besser ausgestattet, aber 
wenn man das landesweit betrachtet, dann sind zwei Stipen-
dien nicht wirklich viel. Ansonsten gibt es viele Sti� ungen, die 
Künstler bzw. Kunstprojekte unterstützen, insbesondere sind 
das in � üringen die verschiedenen Sti� ungen der Sparkasse. 

Der VBK � üringen versteht sich als kulturpolitischer Inte-
ressen- und Berufsverband für Bildende Künstler. Wie viele 
Künstlerinnen und Künstler sind denn im Verband organi-
siert und was sind die Aufnahmekriterien?

M.H.: Das schwankt immer ein bisschen, weil man sich 
bei uns laufend im Jahr bewerben kann. Zurzeit sind es etwa 
330 Künstlerinnen und Künstler. Für die Mitgliedscha�  bewer-
ben kann man sich einerseits, wenn man ein künstlerisches Stu-
dium abgeschlossen hat  – wie beispielsweise das Studium für 
Freie Kunst an der Bauhaus-Universität. Was nicht ausreicht 
ist, wenn man auf der Bachelor-Ebene Kunst studiert hat, wie 
das ja hier in Erfurt möglich ist. Andererseits gibt es bei uns 
die Möglichkeit – und die gibt es bei vielen anderen Verbänden 
nicht – sich eben mit anderen Abschlüssen oder als Autodidakt 
zu bewerben, dann entscheidet eine Kommission über die Auf-
nahme. Neben der Qualität der vorgelegten Arbeiten kommt es 
hier vor allem auf eine klare künstlerische Haltung an. Diesen 
Weg hat zum Beispiel auch Johannes beschritten. 

Gutes Stichwort! Johannes, was ist denn deine künstlerische 
Haltung?

Johannes Gräbner (J.G.): Das ist eine gemeine Frage. Im 
Grunde bin ich auch jetzt noch auf der Suche nach dem, was 
mir eigentlich wichtig ist. Ich habe mich nach meinem Studium 
beim VBK � üringen um eine Aufnahme beworben und wurde 
da auch ein bisschen abgeholt, weil ich mich mit Arbeiten vor-
gestellt habe, die sehr unterschiedlich waren  – von stark rea-
listischen bis zu konkreten Bildern hatte ich eine ganze Palette 
dabei. Da wurde mir bestimmt auch einiges zugesprochen. Im 
Moment interessiere ich mich zum Beispiel sehr für Sujetmale-
rei, klassische Landscha� s- und Portraitmalerei, fokussiere aber 

Foto: Benedikt Rascop

Das heißt, die Situation war da ähnlich schwierig, um nicht 
zu sagen dramatisch, wie in den anderen Bereichen auch. Wie 
stellt sich das denn auf Landesebene dar?

M.H.: Bei der � üringer Staatskanzlei gibt es in der Abtei-
lung Kunst und Kultur ein Referat, das neben den Museen und 
der Wartburgsti� ung auch für die Bildende Kunst zuständig 
ist. Dort sitzt genau ein Referent und der kümmert sich unter 
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dabei minimalistische, abstrakte Kriterien und eine eher redu-
zierte Formsprache. Ich habe ein großes Interesse daran, genau 
hinzusehen und mich gleichzeitig selber sehr im Gestus rauszu-
nehmen. Das hat natürlich einen Vorlauf, in dem ich mich mit 
konkreter Kunst und Minimalismus auseinandergesetzt habe. 
Insofern steht diese Unterschiedlichkeit für mich auch nicht in 
einem Widerspruch. 

Und wie funktioniert es auf der pekuniär-praktischen Ebene? 
Du bist seit 2015 freiberu� icher Maler und Musiker. Kannst 
du von deiner Kunst leben?

J.G.: Ja, ich kann von meinen Einnahmen leben. Die Frage 
ist, ob ein anderer auch von diesen Einnahmen leben könnte. 
Ich habe wenig materielle Ansprüche. Mir hil�  auch die Zwei-
gleisigkeit. Der Großteil meiner Einnahmen kommt über die 
Malerei, aber die Musik scha�   eine größere Regelmäßigkeit, 
das heißt, die Beträge sind zwar geringer, aber sie kommen 
beständig. Nur von der Musik könnte ich nicht leben. Ganz 
abgesehen davon, dass ich das auch nicht wollte. Aber auch 
ohne Musik würde mir etwas fehlen. In der Kunst bin ich sehr 
viel mit mir alleine. Ich suche zwar regelmäßig Gespräche mit 
befreundeten Künstlern oder Mentoren, die ich noch aus dem 
Studium kenne, aber die Arbeits- und Auseinandersetzungs-
prozesse � nden meist alleine statt. Es ist selten so, dass ich mit 
anderen Künstlern gemeinsam Projekte auf die Beine stelle. Das 
sind wirklich nur Ausnahmesituationen. In der Musik habe ich 
hingegen ständig das kollegiale Miteinander. 
 
Wie kommst du denn an deine Käufer? Als Musiker, denke ich, 
wirst du wahrscheinlich gebucht oder Kollegen fragen dich, ob 
du bei bestimmten Projekten mitmachen willst. Wie funkti-
oniert das in der Malerei? Du stellst dich ja wahrscheinlich 
nicht auf den Wochenmarkt auf dem Domplatz und versuchst, 
deine Bilder an den Mann oder die Frau zu bringen. 

J.G.: Nein. Aber meine Kunst in die Ö� entlichkeit stellen, 
muss und will ich natürlich schon. Das heißt also beispielsweise 
Ausstellungen machen  – der ganz klassische Weg eben. Hilf-
reich ist es dabei meines Erachtens, wenn man keine Diva ist, 
sondern das Gespräch mit den Betrachtern sucht und sich ehr-
lich für deren Perspektive interessiert. Ich halte auch Kontakt 

mit manchen Käufern. Nicht nur, weil ich ho� e, dass sie mal 
wieder ein Bild kaufen werden, sondern weil so ein Kauf manch-
mal auch eine persönliche Beziehung au� auen kann. Wenn ein 
Mensch viel Geld investiert, um ein Kunstwerk zu erwerben, 
dann ist das meines Erachtens ein Zeichen der Wertschätzung 
und des Vertrauens. Ich interessiere mich dafür, was das für 
Leute sind und was sie für einen Wert in meiner Arbeit sehen. 
Hat das was mit dem zu tun, was ich in der Arbeit sehe oder 
ist das etwas völlig Neues? Manchmal lerne ich auch dabei und 
entdecke ganz neue Seiten an meinen eigenen Bildern.

Wie schätzt ihr das ein: Gibt es in � üringen so etwas wie ei-
nen tragfähigen, lukrativen Kunstmarkt – so wie man das sich 
vielleicht im Raum München oder in Hamburg vorstellt? 

J.G.: Da ist Michaela wahrscheinlich die bessere Ansprech-
partnerin. Mir fehlt der Vergleich und ich bin kein Experte, 
wenn es um eine Frage geht, die einen Markt betri�  . Jeder Ver-
kauf war bisher ein eigentümlicher Moment. Jeder Käufer, den 
ich bisher kennengelernt habe, hatte seine eigenen Motive, ein 
Kunstwerk zu kaufen. Darunter waren auch Leute, die vorher 
nur wenig Berührungspunkte zur Kunst hatten. Professionelle 
Kunstsammler hingegen habe ich noch nicht kennengelernt. Ich 
weiß nicht, ob das an � üringen liegt oder daran, dass ich noch 
nicht so lange dabei bin.

M.H.: Wahrscheinlich liegt es an beidem. Generell würde 
ich sagen, dass es in anderen Regionen mehr Möglichkeiten für 
Künstler gibt, sich zu vermarkten bzw. gibt es mehr Leute, die 
sich um die Vermarktung und das Ausstellen kümmern. Künst-
ler haben viel mehr Möglichkeiten, Teil einer Galerie, durch 
einen Galeristen vertreten zu sein  – nicht nur in der eigenen 
Stadt, sondern beispielsweise auch auf Messen. Wobei da natür-
lich die Frage ist, ob man so eine Künstler-Manager-Beziehung 
überhaupt eingehen will. Der Galerist ist in gewisser Weise ja 
auch ein Manager, der nicht nur ausstellen will, sondern auch 
verkaufen muss. Der Anspruch sollte sein, den Künstler zu för-
dern, zu stärken, zu entwickeln. Aber unter Umständen kommt 
es auch dazu, dass der Künstler in eine Richtung gedrängt wird, 
die sich besser verkau� . Es ist insofern auch schwierig 
in � üringen, wenn man sich das Umfeld betrach-
tet. Hier gibt es sehr viele kunstinteressierte 



Menschen, und diese sind nicht nur Anwälte, Ärzte, Unter-
nehmenschefs, Beamte oder Professoren; das ist also nicht 
das gesellscha� liche Problem. Aber wir haben viel weniger 
Kau� ra�  als Regionen mit Großindustrie und einem High-
Society-Umfeld, in dem Menschen sich einfach nur mit Kunst 
schmücken wollen – selbst wenn sie nichts davon verstehen. Es 
gibt in � üringen ein paar Hotspots, wo Künstler arbeiten und 
auch verkaufen, aber die kommerzielle Kunstszene ist wirklich 
sehr überschaubar. Wenn man unseren Verband betrachtet, 
sind es weniger als ein Viertel der Künstler, die allein von ihrer 
Kunst auskömmlich leben können. Für die meisten ist es schon 
unglaublich schwer, auf die 3.900 Euro jährliches Mindestein-
kommen zu kommen, die sie zur Versicherung über die Künst-
lersozialkasse berechtigt. 

Wie ist das bei dir, Johannes? Wenn du von deiner Kunst leben 
willst, musst du zwangsläu� g Bilder verkaufen. Emp� ndest du 
dann sowas wie Trennungsschmerz?

J.G.: Diese Frage wurde mir schon ö� er gestellt. Das Loslas-
sen fällt mir überhaupt nicht schwer, sondern ist für mich mit 
einem erfüllenden Gefühl verbunden, umso mehr, je wichtiger 
das Kunstwerk für mich ist. Das hat sicher etwas mit meiner 
Arbeitsweise zu tun. Das eigentliche Malen ist für mich o�  die 
letzte Etappe eines künstlerischen Auseinandersetzungsprozes-
ses mit gewissen Orten oder Personen. Bevor ich ein Portrait 
oder eine Landscha� sserie anfertige, können schonmal Monate 
des Herantastens vergehen, wobei immer wieder das eigene Inte-
resse hinterfragt wird. Der Malprozess ist für mich der Schluss-
punkt einer sich sukzessiv fokussierenden Beobachtung – nicht 
nur künstlerischer Ausdruck meiner Person, sondern auch ein 
Prozess der Verinnerlichung. Wenn ich schließlich den Ein-
druck habe, dass ich mir darüber klarwerden konnte, was mich 
am Sujet fasziniert und dass ich das in eine Malerei übersetzen 
konnte, kann ich innerlich mit diesem Prozess abschließen. Es 
ist ein wunderschönes Gefühl, wenn Arbeiten, auf die ich stolz 
bin, Liebhaber � nden und beginnen, ihren eigenen Weg zu 
gehen.

Ein wichtiges � ema für (sozio-)kulturelle Vereine und Initia-
tiven, über das wir im hEFt auch vielfach berichtet haben, sind 
Räume, in denen Kultur statt� nden kann. Wie ist das in der 
Bildenden Kunst – beispielsweise mit Atelierräumen?

J.G.: Ich habe für meine Arbeit ein Zimmer in der Zwei-
raumwohnung, in der meine Frau und ich leben, würde aber 
gern mein Atelier auslagern. Bisher habe ich allerdings noch 
keinen bezahlbaren Raum gefunden. Also falls jemand was 
weiß, kann er sich gerne bei mir melden.

M.H.: Bezahlbaren Raum gibt es wenig. Das ist aus unserer 
Sicht auch ein Punkt, wo wir die Städte gerade in den Ballungs-
zentren  – Gotha, Erfurt, Weimar, Jena  – mehr in der P� icht 
sehen, kreative Räume zu scha� en oder kostengünstig zur Ver-
fügung zu stellen. Engagierten Initiativen sollten Verwaltungen 
eine Hilfe sein und tatsächlich vorhandene Spielräume positiv 
nutzen. /// Interview: Alexander Platz
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Mit zarter Stimme und 
bedachten Texten
So intensiv und klar die Stimme von Singer-Songwriterin Rosa Hoelger klingt, so präzise sind ihre Texte. Tiefgründig 
und voller Beobachtungsgabe breitet sie Zwischenmenschliches, Gesellscha� liches und auch Momentaufnahmen eigener 
Gefühlswelten aus. Nun arbeitet die 21-Jährige gemeinsam mit Musiker und Musikproduzent Marcel Hilpert an ihrer 
ersten CD

Rosas erster Kontakt mit Musik kam schon sehr früh: »Ich bin 
in einer musikalischen und allgemein kreativen Familie auf-
gewachsen. Auch das Er� nden von Texten und Musik war für 
mich sehr natürlich. Meine Mutter singt klassisch und Chan-
sons, und ist wohl mein erstes gesangliches Vorbild. Auch das 
Er� nden von Texten und Musik war für mich sehr natürlich, 
ich glaube, das erste Mal habe ich mit neun vor mich hingespon-
nen«, erzählt die Erfurterin. 

Ihre Musik ist schwer zu umschreiben. O�  sind es unge-
wohnte Melodien. Experimentell, melancholisch, zart, strah-
lend, feinsinnig, impulsiv und unangestrengt sind nur einige 
der vielen Hörarten, die sich bei Rosas Liedern au� un. Dabei 
verleiht sie jedem Stück eine andere Note, sodass dem Hörer 
stets ein neues Erlebnis bevorsteht. Die Genrefrage wird ihr 
natürlich ö� er gestellt. »Dabei schaue ich die Leute, die meine 
Musik schon kennen, immer ersteinmal ratlos an und ho� e 
auf Hilfe«, wie die Musikerin lächelnd sagt. Singer-Songwriter, 
Alternative, Folk und manchmal Punk seien dann die Katego-
rien, in die sie ihre Lieder einordnet.  

Genauso vielseitig wie ihre Lieder ist auch die Musik der 
Interpreten, die sie selbst gern hört und die sie inspirieren. 
»Radiohead hat mich lange begleitet, PJ Harvey und Björk 
wegen ihrer Stimmen, Soap&Skin, Je�  Buckley. Dota hat mei-
nen Zugang zu deutscher Musik sehr verändert, mir gezeigt wie 
deutsche Musik auch klingen kann«, sagt Rosa und zählt weitere 
Musikgrößen wie die frühe Nina Hagen, Coco Rosie oder Tom 
Waits auf. Und gerade habe sie Frank Zappa für sich entdeckt: 
»Alles was irgendwie schräg und genial ist, � nd ich toll.«

Die Ideen für ihre Texte nimmt sie aus der Beobachtung 
ihrer Umwelt oder aus den Gedanken, denen sie gerade nach-
hängt. Zu ihren Inhalten sagt sie: »Ich bin ein Mensch, der gerne 
nachdenkt und fühlt und beobachtet, und manchmal habe ich 
das Bedürfnis, das aufzuschreiben, zu fassen zu kriegen und 
zu sagen«. Dabei ist ihre � emenpalette groß. Nicht nur die 
Facetten zwischenmenschlicher Beziehungen, das Bedürfnis 
nach Freiheit und mehr Naturverbundenheit werden in ihren 
Texten behandelt. »Auch innere Kon� ikte wie meine Tendenz 

zum Winterschlaf, meine Kon� ikte mit der materiellen Umwelt 
sind Dinge, über die ich schreibe. Manchmal sind es auch ›nur‹ 
Gefühlszustände wie das Schwelgen im Sommer«, erzählt die 
junge Künstlerin. 

Rosa schreibt und singt gleichermaßen auf deutsch und auf 
englisch. Die beiden Sprachen sind für sie wie zwei Instrumente. 
Beide haben Vor- und Nachteile: »Englisch vermischt sich bei 
mir mehr mit der Musik, aber ist halt immer noch eine Fremd-
sprache, die ich nie perfekt aussprechen und grammatikalisch 
beherrschen werde. Im Moment schreibe ich lieber deutsch«.  

Wie lange sie an einem Text schreibt, ist unterschiedlich. 
»Manche Lieder brauchen Ruhephasen, manche entstehen an 
einem Abend und entwickeln sich dann in einer Woche fertig«, 
erklärt sie. Dabei sei meistens der Text das Ausschlaggebende, 
dass ein Lied entstehe. Es komme aber auch vor, dass 
die Musik schon bestehe, und der Text im Nachgang 
hinzugefügt werde.
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In einigen ihrer lyrisch anmutenden Texten wird ihre 
Einhelligkeit mit der Natur spürbar. Wie etwa in ihrem Titel 
»Oh mein Meer« entwickeln sich Kontraste zwischen hart und 
weich, die möglicherweise wider Erwarten miteinander kor-
respondieren und sich keineswegs gegenseitig auszuschließen 
scheinen. Auch die Naturelemente spielen neben menschlichem 
Verlangen verschiedene Rollen und führen den Blick auf sich 
selbst und seine Umwelt. »Oh mein Meer« und einige weitere 
Titel können übrigens bereits vor Erscheinen der CD auf You-
Tube angehört werden.

Im Privaten hat Rosa schon länger mit und vor Freunden 
gespielt. Ab und zu auch auf open stages. Seit April 2015, nach 
ihrem ersten o�  ziellen Konzert, ist sie immer ö� er vor Publi-
kum zu hören. Über die Frage nach dem Anlass für den � ie-
ßenden Gang in die Ö� entlichkeit muss sie kurz nachdenken: 
»Ich glaube, um zu schauen, was passiert. Und natürlich ist es 
sehr besonders, Menschen zu bewegen, dadurch dass man sich 
mitteilt. Ich verfolge keinen ganz bestimmtem Zweck mit mei-
nen Liedern, aber es passiert viel, was schön ist. Ich habe schon 
den Willen, die Welt ein Stückchen besser zu machen, und wenn 
ich meine Gedanken und mich mitteile, bin ich Teil eines Dis-
kurses. Ich glaube es ist wichtig, die eigene Meinung zu sagen.« 

Mit anderen Musikern arbeitet Rosa selten: »Es gibt viele 
Musiker, die ich toll � nde, aber mit anderen zusammen musi-
zieren ist eine generelle Herausforderung für mich.« 

Doch mit der Singer-Songwriterin Lisa Harres aus Darm-
stadt funktioniert das Zusammenspiel sehr gut. Gemeinsam 
sind sie ein Duo aus zwei Stimmen und Lisas Geige. Lisa Har-
res begleitet auch Rosas Lied »I’m changing« mit der Violine. 
Der Titel wird mit bis zu neun weiteren Songs auf Rosas CD 
verö� entlicht. 

Ansonsten begleitet sich Rosa meist selbst mit ihrer Gitarre. 
»Ich hatte nie Unterricht, dafür viele Menschen bei denen ich 
abgeschaut habe. Ähnlich auch beim Gesang.« 

Für ihr Studium der Wirtscha� s- und Sozialwissenschaf-
ten ist sie vor einigen Jahren von ihrer Geburtsstadt O� enburg 
nach Erfurt gezogen, daher schätzt Rosa das breite Angebot in 
der jungen Musikszene in Erfurt. Vor allem die Independent-
Veranstaltungen mag sie gern. In diesem Bereich gäbe es viele 
Möglichkeiten. So hat sie zuletzt unter anderem im Café Tiko-
lor und bei der Soli-Veranstaltung des Newsletters »Die Beilage« 
gespielt. 

Demnächst wird sie voraussichtlich am 22. April beim 
Brimborium und am 14. Mai beim Postwachstumstag zu hören 
sein. /// Kathleen Kröger
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Kopf hoch, Füße an 
KulturQuartier Erfurt erö� net Showroom vor dem Alten Schauspielhaus 

UNFERTIG ist die erste Veranstaltung des KulturQuartiers Er-
furt in diesem Jahr im Schauspielhaus überschrieben. Unfertig, 
weil zwar bereits ein großes Stück des Weges zur Belebung des 
Hauses gegangen ist, aber auch noch ein ebenso großes Stück 
Weg vor den Initiatoren liegt.  

Ins rechte Licht getaucht könnte man annehmen, es seien 
nur wenige Handgri� e notwendig, das Schauspielhaus wieder 
ans Netz zu nehmen. Dass dem nicht so ist, dass vieles unfertig, 
kaputt, sanierungsbedür� ig ist, das wollen der Verein und die 
Genossenscha�  i. G. zeigen und zugleich um weitere Unterstüt-
zung werben.  

Aus diesem Grund laden beide am 1. April in das Schau-
spielhaus ein – dieses Mal nicht in den großen Saal, sondern in 
das Foyer des alten Haupteingangs – und installierten zugleich 
drei Übersee-Container vor dem Schauspielhaus, in denen 
sie das ganze Jahr über präsent sein und für die Belebung des 
Hauses werben wollen. Doch zunächst zum Au� akt in das 
Veranstaltungsjahr.

Der Aprilnachmittag beginnt mit einem Empfang der 
Mitglieder der Genossenscha� , die am 4. November 2016 als 
erste � üringer Kulturgenossenscha�  gegründet wurde. Es 
wird über den aktuellen Stand der Genossenscha� , über die 
geplanten Projekte für 2017 und die weiteren Schritte infor-
miert. Nach wie vor gilt als erklärtes Ziel 1000 x 1000 – tausend 
Genossenscha� smitglieder gewinnen, die für 1000 Euro Genos-
senscha� santeile zeichnen – um 1 Millionen Euro Eigenmittel 
zusammenzu tragen, um weitere Mittel, z. B. in Form von Darle-
hen, akquirieren zu können. 

Neben Tanztheater und Kino gibt es im Rahmen von 
UNFERTIG auch eine Lesung in Kooperation mit dem Herbst-
lese Erfurt e. V. – der Berliner Autor Ahne führt Zwie gespräche 
mit Gott und liest aus seinem neuen Buch »Ab heute fremd«. 
Beim Konzert der Erfurter Supergroup OTARI456 werden 
die Hü� en gekreist und spätestens mit Nachtgestalter Benno 
Bounce wird, Kopf hoch und Füße an, in den nächsten Tag 
getanzt. 

Entgegen der letzten Veranstaltungen im Schauspielhaus 
wird nach dieser nicht Schluss sein für die nächsten Wochen 
und Monate. Vielmehr ist UNFERTIG der Au� akt in das erste 
Jahr mit dauerha� er Präsenz vor Ort, die eine gleichzeitige Nut-
zung des Areals durch die Fernsehproduktion Schloss Einstein 
ermöglicht. Drei Übersee-Container bilden so etwas wie das 
Basislager – in, auf und vor dem bis in den Herbst hinein viel-
fältig für die Wiederbelebung des Schauspielhauses geworden 
wird.  

Mehrere Wochen wurde an den Containern geschweißt, 
gesägt und gehämmert, sie wurden abgeschli� en und lackiert 
und stehen nun, nicht zu übersehen, vor dem Schauspielhaus. 
Ähnlich wie in einem Baubüro, werden im so genannten Show-
room an jedem Wochenende von Mai bis Oktober die Pläne 
für den Umbau, die Nutzung des Gebäudes sowie Möglichkei-
ten der Unterstützung vorgestellt. Ergänzt wird der Showroom 
um regelmäßige Veranstaltungen – von Lesungen, über ein 
Nachbar scha� sfest, bis hin zu kleinen Konzerten und Angebo-
ten speziell für Familien. 

Gut investieren – Kultur gewinnen. Dieses Motto haben sich 
Verein und Genossen scha�  auf die Fahnen geschrieben. Ein 
gutes Stückt weit sind sie ihrem Ziel – das Schauspielhaus nach 
vielen Jahren des Leerstandes wieder zu beleben und zu einem 
ebenso vielfältigen wie inspirierenden Ort für Kunst, Kultur- 
und Kreativwirtscha�  zu entwickeln – bereits nähergekommen. 

Kopf hoch, Füße an – wie es im Programm von UNFERTG 
heißt – steht auch für die letzten Jahre des Vereins. Es wurden 
unzählige Gespräche geführt und Anträge gestellt, es wurde 
gerechnet und kalkuliert, Konzepte geschrieben … und immer 
weiter vorwärts gegangen. Die Ho� nung ist, dass der Erfurter 
Stadtrat für das KulturQuartier votiert und auf die Nutzung in 
den Containern vor dem Haus, im kommenden Jahr eine Nut-
zung im Schauspielhaus möglich sein wird. 

Doch bis es so weit ist, werden die Container zur Bühne und 
Erfurt hat in diesem Frühling/Sommer eine Location mehr in 
der Mitte der Stadt zu bieten. /// Ronja Busch

kulturquartier-erfurt.de
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REDAKTION EMPFIEHLT 13

Termine

11. April 2017, 20 Uhr, Café Wagner, Jena: 
Sebastian ist krank #12 – Lesebühne in Jena

13. April 2017, 19:30 Uhr, Kulturforum Haus 
Dacheröden, Erfurt: Die Gunst des Augen-
blicks – Lyrik der Gegenwart – � üringer 
Lesungen und Werkstattgespräche, Lesung mit 
Bärbel Klässner, Moderation Nancy Hünger

22. April 2017, 19 Uhr, Haus am Breitstrom 
(Ratsgymnasium), Erfurt: Highslammer XIII, 
Poetry Slam

28. April 2017, Galerie im Stadtspeicher, Jena: 
IN GUTER NACHBARSCHAFT #12 – Lesung 
mit Marcus Rolo�  im Rahmen der Ausstellung 
DEkontext und der Nacht der Museen

29. April bis 12. Mai, ehem. Flechttechnik 
(»Schnürsenkelfabrik«), Erfurt: FÖN in Resi-
dence 2017, www.allesfoen.de

6. und 7. Mai, egapark, Erfurt: Comic- und Man-
gapark, Festival für Comic-, Mangaliebhaber, 
Otakus, Cosplayer, Rollenspieler und Japan-Fans, 
www.comicpark.de

19. Mai, 19:30 Uhr, Stadtbibliothek Nordhausen: 
Lesung mit Eberhard Görner & Gojko Mitić

10. Juni, 18 Uhr, Burg Ranis, Ranis: Lyrik im 
Konzert mit Ulf Stolterfoht, Kinga Tóth und 
Robert Sorg, Musik von Demian Kappenstein

11. Juni, 20 Uhr, Burg Ranis, Ranis: Lesung mit 
Ursula Karusseit – »Wege übers Land und durch 
die Zeiten«

23. und 24. Juni, Weimar: »juLi im juni« – Fes-
tival für junge Literatur, weitere Informationen 
zum Progamm: www.juli-im-juni.de

txt-Festival 2017

Es wuchert. Allerorten. So als Grundkonstante – dass da was ist, was 
da eigentlich nicht sein soll. Da hat man was übersehen, ein Körn-
chen, einen Grashalm, und schon ist da Urwald, wo Straßenp� as-
ter hingehört. Aus dem Beton schießende Löwenzahnstängel haben 
wir seit Kindheitstagen schätzen gelernt, noch ehe wir vom Rhizom 
hörten: Lust (an) der Wildnis, dem grauen deutschen Ordnungsgeist 
entgegengesetzt. Daran können weder die Überbleibsel der ironisch-
provokanten Beton-Sakralität der No-Future-Generation etwas 
ändern noch die unschönen Wucherungen, die selbst Peter Lustig 
gerne beschneiden würde wie Nachbar Paschulke seinen Rasen: Me-
tastasen und Psychosen.

Nachdem sich das txt-Festival im letzten Juni an der Unlesbar-
keit abarbeitete – und damit auch an Texten, von denen zu wenig da 
ist, Ungeschriebenes, Ausgedachtes, Fragmentarisches – beschä� igt 
es sich in diesem Jahr mit Texten, von denen es, scheinbar, zu viel 
gibt: Texte, die sich nicht an die Normen halten, die Lesegewohn-
heit und Verlagsökonomien setzen, die inhaltlich und stilistisch ein-
fach immer weiter wachsen, ohne bloß barock überbordend zu sein: 
Wucherungen.

Wuchernde Texte sind solche, bei denen der Text zu überneh-
men scheint, der*die Autor*in als Gärtner*in noch schnibbeln kann, 
aber scheinbar ein wenig die Kontrolle verloren hat über das, was in 
der Sprache sich tut, bei denen die Schreibenden sich willfährig dem 
Spiel der Worte hingeben und ihrem Drang, sich selbst immer weiter 
zu erzählen. Natürlich schlagen die Veranstalter der Erfurter Ver-
eine Kulturrausch e.V. und Lit|Art � üringen e.V. damit wieder in 
eine ähnliche Kerbe wie zuletzt – Grenzregionen der Literatur statt 
den erzählerischen Mainstream nach Erfurt zu bringen. 

Entsprechend dem Inhalt wird das Festival auch der Form nach 
durch das Jahr wuchern. Den Au� akt machen zwei Veranstaltungen 
im Mai, die rundum bzw. während des FÖN – Artist in Residence in 
der ehemaligen Flechttechnik (»Schnürsenkelfabrik«) in der Erfur-
ter Stau� enbergallee statt� nden. /// hEFt
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Ohne Worte!

Es ist mal wieder soweit. Die Geschichte wieder-
holt sich eben doch. Nein, ich meine nicht den Ge-
schichtslehrer Bernd Höcke und die Plagiatsa� äre 
um die Reden des Propagandachefs Herrn G. Ich 
meine die Wiederholung eines anderen Dramas. 
Der glorreiche und ewige Drittligist Rot-Weiß Er-
furt steckt mal wieder in � nanziellen Schwierig-
keiten. Knietief im Dispo sozusagen bat der RWE 
die Stadt um Hilfen von über einer halben Million 
Euro. Gelingt es nicht, das Geld aufzutreiben, erhält 
der geliebte Club womöglich keine Lizenz für die 
kommende Drittliga-Saison. Es droht der Abstieg 
in die vierte oder gar fün� e Liga. Eine Insolvenz 
des Vereins würde damit wahrscheinlich werden. 
Die Stadt, sofern sie überhaupt hil� , knüp� e die 
Hilfen allerdings an Bedingungen. So forderte der 
Oberbürgermeister Andreas Bausewein eine Aus-
wechslung der Vereinsführung. Konkret nannte er 
Sportdirektor Torsten Traub und Geschä� sstellen-
leiter Konstantin Krause. Was also tun? Darauf ein-
gehen oder weiterhin schmutzige Wäsche in aller 
Ö� entlichkeit waschen und damit einmal mehr das 
Bild des RWE als ungeliebten, delinquenten Club 
bestätigen? Bruno Labbadia, zuletzt Trainer beim 
HSV würde antworten: »Ach, solche Sachen soll 
man nicht unnötig hochsterilisieren.« 

Na wie auch immer, es geht um Entscheidun-
gen. Der Mann Rolf Rombach, der Präsident des 
Rot-Weiß Erfurt, der nach eigenen Worten 2013 
den Verein in eine sichere Zukun�  führen wollte 
verlangt, Erfurt, die Stadt, der Oberbürgermeister 
Andreas Bausewein müsse sich entscheiden, ob 
er den RWE »als Freund oder Feind« sehe. Klingt 
einfach. Aber wenn man jemanden als Freund 
umarmt, dann hat man ihn ja schon auch am Hals. 
Immer diese Entscheidungen. Was bitte soll der 
Oberbürgermeister, was soll die Stadt machen? Soll 
man Präsident Rombach deutlich ins Stammbuch 
schreiben: »So nicht. Bleib fort?« Oder soll man 
ihm genauso deutlich ins Poesiealbum schreiben: 
»Du scha� st Besucher für die Arena GmbH ran 
und hältst Fördermittelprüfer, Traub und Krause 
fern, darum haben wir dich gern?« Man, man, man. 

Also was nun Freund, Feind oder privilegierter 
Ex-Partner? 

Man stelle sich das Ganze mal auf der Bezie-
hungsebene vor. Also die beiden, Andreas und Rolf, 
meine ich. Sie wären ein modernes Paar. Sie woh-
nen getrennt, besuchen einander, mögen sich nicht 
besonders, eine Beziehung die ganz normal über 
das Finanzielle funktioniert. Und die Zukun� ? 
Werden die zwei wieder zusammenkommen und 
werden sie doch nochmal richtig dicke Bretter zum 
Wohle des RWE bohren? Oder doch nur Laminat?

Da ist also der Rolf, omnipräsent in der Welt 
des Rot-Weiß Erfurt, auch in Abwesenheit. Ganz 
wie Feinstaub, der ist auch unsichtbar und den-
noch überall. Er kann sich also entscheiden, der 
Rolf, wen er will. Krause und Traub gehören zur 
Familie, die Familie ist das Wichtigste, das wusste 
schon Don Corleone. Er hat sich halt die Freiheit 
rausgenommen und entschieden. Ganz anders sein 
Beziehungspartner Andreas. Der ist – unter uns – 
schlicht neidisch. Neidisch auf Rolf. Nicht weil der 
so erfolgreich wäre, da reicht ein Blick in die Tabelle 
der 3. Liga und auf den aktuellen Spielerkader. Viel-
mehr hat Rolf im Verein die absolute Mehrheit. 
Böse Zungen reden sogar von Alleinherrscha�  und 
dass der Rolf sich aller renitenten Mitarbeiter entle-
digt hätte, einfach so. Und dann sieht Andreas auch 
noch wie wenig der Rolf aus dieser Alleinherrscha�  
macht. Nicht einmal ein Bene� zspiel zur Ret-
tung des RWE gegen den SüperLig-Klub Medipol 
Başakşehir  – ein Kunstprodukt des Recep Tayyip 
Erdoğans als Eintrittskarte in die große Welt des 
Fußballs. Zugegeben, es ist für Rolf auch manch-
mal nervig, wie Andeas Probleme um sich herum 
lenkt. Auf dem Paar liegt einfach kein Segen.

Momentan fehlen mir für das alles die Worte 
und ich bin ziemlich dünnhäutig wie einst Dietmar 
Hamann, ehemaliger Nationalspieler: »Dass mein 
Gegenspieler mich umgestoßen und am Torschuss 
gehindert hat, hab ich ja noch wegstecken können, 
aber als er mich obendrein noch einen ›Pardon‹ 
geheißen hat, habe ich die Nerven verloren und 
nachgetreten.« /// Stefan Werner
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Hier herrscht O� enheit!Hier herrscht O� enheit!
In unserer Rubrik »Aus der Provinz« stellen wir in loser Folge eine 
� üringer Stadt abseits der Städtekette Erfurt-Weimar-Jena vor und 
befragen ihre (sozio)-kulturellen Akteure, wie es sich dort lebt und 
arbeitet. Nach langer Zeit trieb es uns nun einmal wieder über den 
Berg nach Südthüringen in die hübsche Fachwerk- und Hochschulstadt 
Schmalkalden. Dort sprachen wir mit dem Geschä� sführer des Kultur-
vereins Villa K e.V., Michael Mönch, und mit Martina Bogen-Wendt, 
die für die Kultur verantwortliche Fachfrau bei der Stadtverwaltung 
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gibt, die zentrumsnah gelegen und Anlaufpunkt für jeden ist, 
der Kumpels tre� en, spielen will oder Hilfe braucht. Deshalb 
ist es gut, dass hier Sozialarbeiter da sind, die junge Menschen 
in allen Lebenslagen unterstützen können. Aber ja, um auf die 
Frage zurückzukommen, die relativ stabilen Einwohnerzahlen 
haben natürlich auch etwas mit den Eingemeindungen der letz-
ten Jahre zu tun. 

Durch die hiesige Hochschule sind doch aber eine Menge 
junger Leute in der Stadt. Welchen Ein� uss haben die auf das 
städtische Leben?

Michael Mönch: Die Verbindungen zwischen Stadt und 
Studierenden sind eher punktuell. Die Fachscha� en kommen 
regelmäßig am Jahresende und machen in der Villa K. ihre 
Partys. Dann sind sie auch begeistert und wollen sich einbrin-
gen, aber es passiert dann meist nichts. Bis letztes Jahr hatten 
wir hier eine Band mit Studenten, die regelmäßig geprobt hat. 
Davor gab es sogar eine internationale Band mit Mexikanern, 
Chilenen, Ukrainern und Brasilianern. Das ist aber eher die 
Ausnahme. Die Studierenden haben ja ihren eigenen Club auf 
dem Campus. Man darf nicht vergessen, dass es eine Technische 
Hochschule ist und die Studierenden o�  nur ein paar Semester 
in der Stadt sind. 

M.B.-W.: Es war auch in der Vergangenheit für die Studen-
ten nie ein � ema, sich am innerstädtischen Leben zu beteili-
gen. Es gibt mal gemeinsame Projekte, und die Zusammenarbeit 
mit der Hochschule ist gut, aber es ist uns noch nicht gelungen, 
die Studenten so zu integrieren, wie wir es gern hätten. Zum 
Stadtfest im letzten Jahr haben wir zum Beispiel versucht, Stu-
dierende aus verschiedenen Ländern zu integrieren. Durch die 
Semesterpausen und die kurzen Studienzeiten ist es schwierig, 
dauerha� e Bindungen herzustellen.

Seit 1994 bildet Schmalkalden mit Meiningen einen gemein-
samen Kreis. Die Stadt Schmalkalden verlor dadurch ihren 
Status als Kreisstadt. Wie ist heute das Verhältnis zur Nach-
barstadt Meiningen? Ist da zusammengewachsen, was nicht 
zusammen gehörte? Kennt man sich? Kooperiert man mitein-
ander? Oder lebt man (mehr oder weniger) friedlich nebenher?

M.B.-W.: Es ist eine friedliche Koexistenz. Meiningen ist 
sicher die anerkanntere Kulturstadt. Aber wir punkten mit 
unserem Fachwerk und unserer Geschichte, Stichwort Schmal-
kaldischer Bund, das ist ja gerade im Zuge des Reformationsju-
biläums ein wichtiges � ema. Wir punkten aber auch mit dem 
Ausbau touristischer Angebote und Meiningen hat natürlich 
in erster Linie das � eater. Das brauchen wir als Kleinstadt 
mit 20.000 Einwohnern auch nicht, und es ist ja auch durch-
aus zuzumuten, die 25 Kilometer bis Meiningen zu fahren. Wir 
haben wenig Berührungspunkte, da orientiere ich mich eher 
an Städten, die von der Demogra� e besser zu uns passen, wie 
Zella-Mehlis oder Bad Salzungen. Es ist mir auch nicht bekannt, 
dass andere Bereiche in der Stadtverwaltung mit Meiningen 
kooperieren.

Die Homepage des Webau� rittes der Stadt Schmalkalden 
wirkt erfreulich aufgeräumt. Werbung für Volksfeste, Eigenlob 
der Stadtverwaltung, der Lokalpolitik oder das Anpreisen von 
Alleinstellungsmerkmalen � ndet man dort nicht. Stattdessen 
aber die Ö� nungszeiten des Bürgerbüros, die Sprechzeiten der 
Ämter oder die Bürgersprechstunde des Bürgermeisters. Ist 
das Zufall oder Ergebnis einer bewussten Entscheidung? 

Martina Bogen-Wendt: Nein, die städtische Webseite wird 
derzeit überarbeitet. Wir haben erkannt, dass das Angebot bis-
her unzureichend und unvollständig war, beispielsweise die 
Liste der Vereine. Die Frage ist ja, wie sich eine Stadtverwaltung 
sieht: als reine Verwaltung oder als Partner und Dienstleister 
der Bürger? Wir als Sachgebiet Kultur und Sport sehen uns so. 
Wir lassen uns auch nicht auf Ö� nungszeiten festlegen. Es geht 
nach dem Bedarf. Die Leute, mit denen wir zu tun haben, haben 
ihre Arbeitszeiten und da sind wir gerne auch bereit, mal abends 
um acht einen Verein zu besuchen. 

Die Einwohnerzahl Schmalkaldens scheint seit 1989 konstant, 
eher noch zu steigen – im Gegensatz zu vielen anderen � ürin-
ger Städten vergleichbarer Größenordnung, die seit der poli-
tischen Wende massiv mit Abwanderung zu kämpfen hatten 
und haben. Liegt das an den allseits beliebten Eingemeindun-
gen oder ist Schmalkalden tatsächlich so attraktiv? 

M.B.-W.: Ich bin ja selber Schmalkalderin, bin hier gebo-
ren, hab hier studiert und kann mir auch nicht vorstellen, hier 
wegzugehen. Die Stadt ist durchaus liebenswert. Wir haben 
mit � omas Kaminski einen Bürgermeister, der mittlerweile 
elf Jahr im Amt ist und der sehr viel bewegt hat. Allein durch 
die Landesgartenschau hat sich in puncto Straßenbau und 
Stadtentwicklung sehr viel verbessert. Die Stadt hat auch ein 
sehr breit gefächertes Kulturangebot, aber die Jugend kommt 
ganz eindeutig zu kurz. Wir haben kein Kino, es gibt keinen 
Jugendtanztre� punkt. Wir sind sehr froh, dass es die Villa K. 

Foto: Villa K
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Und wie ist die Verbindung nach Hessen? Immerhin gehörte 
Schmalkalden über Jahrhunderte als Exklave zur Landgraf-
scha�  Hessen und nicht wenige ho�  en im Jahr 1990 auf einen 
baldigen Beitritt des Kreises zum benachbarten Bundesland.

M.B.-W.: Wir haben sogar mal zu Preußen gehört  – uns 
wollten sie allemal haben. Wir haben hier zwei Vereine: einen 
für Schmalkaldische Geschichte und Landeskunde und einen 
für Hessische Geschichte und Landeskunde. Da gibt es natür-
lich auch Verbindungen nach Hessen.

Wie würdet ihr das kulturelle Klima in der Stadt beschrei-
ben, insbesondere für junge und alternative Projekte und 
Initiativen?

M.M.: Ich denke schon, dass diesbezüglich eine große 
O� enheit herrscht. Wir hatten 2014 zum Beispiel hier das 
Urban-Art-Festival WALLCOME. Das haben junge Leute orga-
nisiert, die in Schmalkalden mit ihrer Kunst groß geworden 
sind und größtenteils auch akzeptiert wurden. Auch wenn es 
nicht immer einfach war, da sie sich mit dem Sprayen o�  an 
Grenzen zur Illegalität bewegten. Sie haben sich dann aber 
mehr und mehr etabliert und wir haben ihnen Möglichkeiten 
gegeben, sich auszuprobieren und weiterzuentwickeln. Und die 
Stadt war o�  dabei, es konnten Bushäuschen gestaltet werden 
und ähnliches. Die Leute sind dann über die Stadtgrenzen hin-
ausgegangen, haben sich mit anderen verbündet. Zwei von der 
Gruppe sind inzwischen international bekannte Künstler. Und 
die brachten dann die Idee für ein internationales Urban-Art-
Festival in die Stadt. Wir haben überall o� ene Ohren gefunden, 
in der Stadtverwaltung und beim Bürgermeister.

M.B.-W.: Das war auch ein gutes Stück Arbeit. Die sind 
ja nicht als fertige Künstler losgelaufen. Ich hatte Kontakt mit 
Eigentümern, die uns ihre Fassade für die Bilder zur Verfügung 
stellen sollten, und die haben gesagt: Nein, das mache ich nicht, 
die Künstler von heute sind die Schmierer von gestern. Ich 
hatte das bis zu dem Zeitpunkt so noch gar nicht gesehen. Aber 
vom Grundsatz her, wenn eine Kulturinitiative von irgendwo 
kommt, tut jeder Kommunalpolitiker gut daran, sie aufzuneh-
men – egal was es ist. Schönheit liegt ja sowieso im Auge des 
Betrachters. Wir sind deshalb dankbar für jede Initiative und 
jeden Vorschlag und versuchen das zu unterstützen, auch wenn 
es nicht immer so möglich ist. Wir wissen, Kultur ist eine frei-
willige Leistung, und daran scheitert es o� . 

Vielen � üringer Kommunen fällt es in den letzten Jahren 
immer schwerer, die Mittel für freiwillige Leistungen  – wie 
beispielsweise die � nanzielle Unterstützung freier kultureller 
Träger und Projekte – aufzubringen. Wie ist die Situation in 
Schmalkalden?

M.B.-W.: Wir hätten gerne noch mehr Geld zur Verfügung. 
Und die Relationen sind im Kulturbereich ja auch andere: Wir 
freuen uns über 500 Euro Zuwendung, das würde im Bauamt 
gar keiner bemerken. Deswegen ist es für Lokalpolitiker auch 
immer einfach, die freiwilligen Leistungen zu kürzen, weil sie 
die Relationen nicht kennen. Trotzdem ist aber die Förderung 
für Vereine beispielsweise stabil. Das ist nicht so viel, aber 
eine symbolische Anerkennung für die ehrenamtliche Arbeit. 
Ich bin auch dagegen, als Stadt von Vereinen für Kirmesfeste 
oder ähnliches Platzmieten zu verlangen, da dabei zum einen 
der Verwaltungsaufwand fast größer ist als die Einnahme, zum 
anderen gehören die Feste zur Traditions- und Brauchtums-
p� ege und man sollte froh darüber sein, dass junge Leute diese 
Traditionen aufrecht erhalten. Die Vereine können bei uns kos-
tengünstig Zelte und Bühne mieten, die Nutzung der Sportstät-
ten ist bis dato kostenfrei.

Micha, du erwähntest im Vorfeld des Interviews, dass die Zu-
sammenarbeit mit der Stadtverwaltung in Schmalkalden gut 
funktioniert. Woran machst du das fest?

M.M.: Der Kulturverein Villa K. kann seit seiner Grün-
dung vor 25 Jahren das Gebäude mietfrei nutzen. Es wird von 
der Stadt betreut und baulich instand gesetzt. Die Finanzierung 
der zwei Personalstellen läu�  über die Stadt und den Landkreis. 
Das ist schon toll. Und man kann sich auf die Zusagen 
der Stadt in der Regel verlassen. Wir haben jahre-
lang eine Skaterhalle für Jugendliche betrieben, 

Foto: Sebastian Froh
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aus der wir dann raus mussten. Dann haben wir gemeinsam mit 
dem Bürgermeister eine neue Halle gesucht, die wir dann aller-
dings nur bis zur Landesgartenschau 2015 nutzen konnten. Es 
gab aber die Zusicherung, dass wir danach wieder rein können. 
Und jetzt haben wir wieder eine betriebsbereite Halle bekom-
men, die wir für eine geringe Miete nutzen können. Und es gibt 
immer wieder die Möglichkeit, städtischen Bauho� eistungen 
oder ähnliches zu nutzen. 

Die Villa K. ist nun schon seit Jahrzehnten ein Ort für (alter-
native) Jugendkultur und bekannt weit über die Stadtgrenzen 
hinaus. Viele ähnliche Clubs – gerade in kleineren Städten – 
mussten inzwischen dichtmachen oder haben ihr Pro� l geän-
dert. Was ist das Geheimnis der Villa K.? 

M.M.: Die Villa K hat sich ursprünglich als soziokulturel-
ler Ort gegründet. Deshalb heißt der Verein auch Kulturverein 
Villa K. Inzwischen sind wir aber eine Jugendeinrichtung, weil 
die Fördermöglichkeiten in der Jugendarbeit besser sind. Für 
Kulturarbeit alleine hätten wir hier niemals zwei Stellen haben 
können. Für die Jugendarbeit geht das schon. Insofern gab es 
da schon Änderungen beziehungsweise Anpassungen im Pro� l 
des Hauses. Wir verstehen uns allerdings als Jugendeinrichtung 
mit kulturellem Schwerpunkt, zum einen weil es in der Tradi-
tion des Hauses steht – zu DDR-Zeiten saßen hier beispielsweise 
schon der Kulturbund und der Filmklub. Zum anderen, weil die 
Kultur – und das betri�   natürlich vor allem die Konzerte und 
die Musik  – eine hohe Anziehungskra�  auf die Jugendlichen 
ausübt. Proberäume für Bands gab es hier von Anfang an und 
das haben wir nicht nur beibehalten, sondern ausgebaut. Seit 
einigen Jahren bieten wir Musikunterricht an, wo Kinder sich 
erst einmal ausprobieren können, ob das überhaupt etwas für 
sie ist, bevor sie oder ihre Eltern beispielsweise Geld für Musik-
unterricht in der Musikschule oder ein Musikinstrument ausge-
ben, das dann in der Ecke steht. Da arbeiten wir viel mit Schulen 
zusammen. Oder die Gra�  ti-Jungs, die sind eben einfach hier 
gelandet, weil es keine andere Möglichkeit gab. Mit denen haben 

wir, wie schon gesagt, auch viel gemacht und inzwischen geben 
die »Alten« selber hier Workshops. 

Was waren denn – neben WALLCOME – die letzten Projekte 
und was läu�  aktuell?

M.M.: Im letzten Jahr hatten wir im Rahmen von »Pop To 
Go« einen Workshop mit Flüchtlingen und deutschen Jugendli-
chen. Daraus hat sich dann wieder ergeben, dass einige von den 
Syrern und Afghanen hier ihre zweite Heimat gefunden haben. 
Wir haben dann praktische Lebenshilfe gegeben, auch Sprach-
unterricht, das ging sogar soweit, dass wir bei Familienzusam-
menführungen die Leute mit vom Flughafen abgeholt haben. 
Die Wiedererö� nung der Skaterhalle habe ich bereits erwähnt, 
Konzerte laufen regelmäßig, die Vorbereitungen für das Stadt-
fest – in das wir aktiv mit Angeboten für Jugendliche auf dem 
Gelände eingebunden sind – beginnen demnächst. Wir organi-
sieren jedes Jahr die Filmnächte auf Schloss Wilhelmsburg und 
ab und zu laufen auch Filmvorführen bei uns im Kinoraum. 

Wie sollte Schmalkalden in zehn Jahren aussehen? Was ist 
euer Wunsch für die Stadt?

M.B.-W.: Ich wünsche mir etwas mehr Wertschätzung für 
die Kultur. Wenn wir als Bespaßungsbrigade bezeichnet wer-
den, dann ist das schon sehr abwertend. Und ich wünsche allen, 
die sich für die Kultur engagieren, Gesundheit und dass sie noch 
lange durchhalten. 

M.M.: In zehn Jahren bin ich in Rente.

Glückwunsch!
M.M.: Ja, danke. Ich wünsche mir natürlich, dass es hier 

auch dann noch weitergeht. Dass es immer aktive Leute gibt, 
die sich ehrenamtlich engagieren. Das klappt zwar bei uns ganz 
gut, aber selbstverständlich ist es ja nicht. 

Vielen Dank für das Gespräch!
/// Interview: � omas Putz und Alexander Platz
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Leichte Sprache, leichte Gedanken – 
essayistische Annäherung
Die meisten Menschen sind nur zu gerne bereit, sich vom Wesen eines kleinen Kindes berühren zu lassen, wenn 
es aber darum geht, Menschen mit einer geistigen Beeinträchtigung gleichsam nahe an sich heran zu lassen, so 
reagieren viele mit Vorbehalten. Dass die Welt eben dieser Menschen allerdings nicht nur erfahrbar ist, sondern ein 
Blick hierauf auch für Außenstehende durchaus produktiv sein kann, das beweisen die Ambitionen und Projekte 
des Vereins Die Wort� nder e.V.

Wenn man fünf unterschiedliche Personen befragt, was Litera-
tur ist oder was diese unter Literatur verstehen, so kann man 
sich sicher sein, dass man wohl ebenso viele Antworten erhält, 
die, angefangen von einer recht weiten Perspektive auf womög-
lich alles, das irgendwie irgendwo niedergeschrieben steht, bis 
hin zu einem persönlichen Kanon ausgewählter Werke oder 
Œuvren reicht, die ganz paradigmatisch für ihre gesellscha� -
liche Relevanz oder intertextuelle Überstrukturiertheit stehen, 
wohl alles abdecken, das irgendwo zwischen Autoren-Crash-
kursen und Uni-Seminaren einmal Beachtung fand. Literatur, 
das hat allein dem Namen nach schon etwas mit dem Wort, dem 
Buchstaben und der Schri�  zu tun – klar, ist ansonsten aber ein 
Feld, das zu weit gefasst und zu wandelbar ist, als dass sich eine 
adäquate De� nition auf den nächsten Seiten erarbeiten ließe, 
ohne dass man wenig mehr erreichen würde, als lediglich eine 
Zahl an De� nitionsversuchen aneinander zu reihen. 

Weithin scheint aber die Meinung zu stehen, dass die Lite-
ratur eng mit der Ästhetik verschwistert ist. Sie ist schön, poe-
tisch, erhaben und manchmal auch noch schrecklich, ganz 
gleich, ob man sich mit einem Liebesgedicht, einer Schauer-
geschichte oder einem Werk beschä� igt, dessen kryptische 
Textgeometrie und Sprache es beinahe allen außer eingeübten 
Passionisten und Professoren unzugänglich machen. Literatur 
ist das Metier der Meister, der Vielleser, der Hochbegabten, der 
Autodidakten, Wortmetze und Minnesänger. Sie erweckt so den 
Anschein von Exklusivität und der Notwendigkeit einer über-
durchschnittlichen Begabung und Passion. Literatur, ernstha�  
betrieben, kann keinesfalls von einem Durchschnittsmenschen 
gescha� en werden, dessen kreative Ergüsse sich auf maximal 
140 Zeichen beschränken und der Gedanke, dass sie von Men-
schen mit einer geistigen Beeinträchtigung betrieben werden 
könnte, auch marktwirksam und druckreif betrieben werden 
könnte, erscheint irgendwie wenigstens so exotisch und neu, 
dass ein genauerer Blick auf die mögliche Literarizität – wenn 
auch wie hier erst einmal versuchsweise und mit einigen kleinen 

Hinweisen – von Texten, die von Menschen mit kognitiven und 
emotionalen Beeinträchtigungen geschrieben wurden, sicher 
lohnenswert ist.

Aber warum eigentlich? 
Wenngleich es gerne als Flucht vor eben dieser (miss)ver-

standen wird, so erö� net uns das Lesen � ktiver Geschichten, 
Romane und lyrischer Texte doch nicht selten einen erhellenden 
Blick auf die Welt, unsere geistigen Vorgänge und gesellscha� -
lichen Zustände. Nicht allein im perspektivischen Wechsel, 
in dem wir das, was unsichtbar vor unserer sprichwörtlichen 
Haustüre geschieht, aus dem Blickwinkel eines � ktiven Frem-
den wahrnehmen und uns somit wieder ins Bewusstsein rufen 
können, sondern auch indem gewisse Formen des Erzählens 
menschliche Wahrnehmungs-, Denk- und Bewertungsprozesse 
ausstellen, bewusst machen und  – wie zum Beispiel im para-
historischen Genre  – Wahrscheinlichkeit und Wert unserer 
Gegenwart mit alternativen Zeit- und Weltverläufen konfron-
tieren. Literatur macht das Unsichtbare sichtbar und das All-
tägliche – Erzählen, Sprechen, Denken – wieder bedeutsam. So 
erteilt manch ein Autor dem epischen Erzähl� uss eine klare 
Absage, weiß er doch, dass dieser dem Mosaik des Lebens, an 
dem sich Ereignisse und Erinnerungen eher wie an einer Per-
lenkette aufreihen anstatt linear und ungebrochen auf einen 
Klimax hinauszulaufen, in keinster Weise gerecht wird. Andere 
entspinnen ihre Geschichten nach dem Vorbild multikausa-
ler Chaosgleichungen oder maschineller Präzisionsarbeit und 
wieder andere weisen in ihren Geschichten auf die Eigenheiten 
bestimmter Sprachen und Übersetzungsprozesse hin oder kom-
mentieren Lese- und Schreibprozesse selbst.

Die Landscha�  der Literatur (wollen wir sie nicht mit der 
literarischen Landscha�  verwechseln, die doch immer von der 
Tektonik des Buchmarktes gestaltet, unterfüttert und ausge-
höhlt wird) ist heterogen; multigen, möchte man sich 
mit superlativen Neologismen vergegenwärtigen, 
was man alles noch nicht kennt, worüber man 
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noch nicht nachgedacht hat und was infolge dessen in den Halo-
zonen des Wortkosmos scheinbar nur für sich glitzert. Doch, 
um die Metapher einmal fortzuführen, auch der Blick dorthin 
verrät dem Menschen viel über die Dynamiken und Konstanten 
des Universums. Warum also sollte es bei der Literatur anders 
sein? 

Die Werke, denen ich mich hier einmal annähern möchte, 
können zwar mit der intertextuellen Dichte eines Arno Schmidt 
oder der geistesgeschichtlichen Strahlkra�  eines Friedrich 
Nietzsche bei weitem nicht mithalten, die Eigenheiten ihrer 
reduzierten Sprache und kindlichen Bildha� igkeit ermöglichen 
aber nicht selten, einen wertvollen Blick auf die grundlegenden 
psychologischen Impulse von Poetik und Metaphorik zu werfen 
und vielleicht eine Antwort auf die Frage zu erhalten, wo sich 
der gemeinsame Nenner zwischen unserer vermeintlichen Nor-
malität und denen be� ndet, die man, o�  aus Bequemlichkeit, 
manchmal sogar aus Abscheu, an den Rand der Gesellscha�  
gedrängt hat. Und wo man vom Einblick in ihre Welt nicht viel-
leicht sogar pro� tieren, seinen eigenen emotionalen und intel-
lektuellen Horizont erweitern und das seltsame Wesen Mensch 
neu erfahren kann. 

Unter dieser Prämisse sind Bestrebungen wie die des Ver-
eins Die Wort� nder e.V. nicht allein als didaktische oder gar 
therapeutisch-inklusive Arbeiten zu betrachten, die darauf 
abzielen, die Talente von Menschen mit einer geistigen Beein-
trächtigung o. Ä. zu fördern (denn das versteht sich von selbst). 
Indem Vereine wie dieser denen, die man o�  als P� egefälle 
abtut, eine Stimme erarbeitet, sie hörbar und lesbar, erfahrbar 
macht, machen sie der »Normalität« auch Welten zugänglich, 
mit deren Existenz sie sich zuvor kaum, wenn nicht gar nicht 
beschä� igt hat. Das erklärte Ziel des Vereins ist es, das krea-
tive Schreiben von Menschen mit geistigen und psychischen 
Beeinträchtigungen sowie von Menschen in schweren Lebens-
lagen (z.B. Obdachlosigkeit) zu fördern. Dazu richtet der Verein 
Literaturwettbewerbe und Lesungen aus, initiiert Schreibwerk-
stätten, fördert Publikations- und Forschungsmöglichkeiten, 
führt Seminare durch und vieles mehr. Im Zuge dieser Arbeit 
entstand im letzten Jahr eine vierbändige Enzyklopädie, in der 
Menschen mit einer geistigen Beeinträchtigung Fragen gestellt 

und beantwortet haben, die ihnen wichtig sind. Die Fragen rei-
chen dabei von absurd-witzig wie »Was macht Angela Merkel, 
wenn sie im Fernsehen oder im Bundestag pupsen muss?« bis 
hin zu esoterisch-philosophischen Fragestellungen wie der nach 
der Sto�  ichkeit Gottes. 

Der Name des Vereins scheint dabei ganz programmatisch 
für die kreativen Bestrebungen der Autoren eines noch recht 
jungen Genres dazustehen, das den Leser o�  an den naiven 
Blick eines Kindes erinnert, den er für sich selbst doch verloren 
gegangen glaubt und der sich infolge dieses Gedankens einer 
manchmal ganz bittersüßen Wehmut ausgesetzt sieht, die den 
romantischen Vorstellungen von Unschuld und Jugend, vom 
Nicht-Wissen um die sozialen und persönlichen Schranken, 
vielleicht sogar von der Sehnsucht nach der ersten Sandkasten-
liebe geprägt ist, die das Kinderherzchen mit Eifersucht und 
Liebeskummer beschenkte, lange bevor man sein Sehnen mit 
einem biodeterministischen Sexualtrieb entzaubern konnte.

Interessant bei dem Beispieltext von Birgit Darchinger (siehe 
oben) ist nicht nur das gehobene Alter der Autorin, für die es 
aufgrund ihrer besonderen Geisteslage wohl gar keiner Maske 
oder des – pauschal gesagten – »Einfühlens« in den Kindergeist 
bedarf. Der infantile Duktus ist hier ein ganz natürlicher. Ist das 
dann aber noch/schon Literatur? Oder reiht sich dergleichen 
irgendwo zwischen der Para� ktionalität neuerlicher Diary-
Slams und dem literarischen Anspruch einer buchgebundenen 
»SMS von gestern Nacht« ein? Der Leser mag entscheiden.

Andererseits: Obwohl man sich zum Beispiel beim Schrei-
ben in Leichter Sprache  – die ja gerade darauf ausgelegt ist, 
auch schwierigere Texte Menschen mit einer geistigen Behin-
derung wie auch jenen, die vom funktionalem Analphabetis-
mus betro� en sind oder vielleicht einfach noch nicht lange 
genug in Deutschland leben, um sich den souveränen Umgang 
mit der deutschen Sprache angeeignet zu haben, zugänglich zu 
machen  – zwecks Verständlichkeit möglichst von Metaphern 
fernhalten sollte, macht der oben zitierte Text doch ganz frei 
ein solch altbekanntes Bild zum Urheber des Gefühls des 
Verliebt-Seins auf und trägt ein verfremdendes Moment in 
sich, das der Leser, den Text derart ausgestellt, trotz (und viel-
leicht gerade wegen) seiner Alltagssprachlichkeit als solches 

Was passiert, wenn man sich verliebt?

Meine Herz � iegt dann wie die Schmetterlinge im Bauch.
Fliegen rum, kitzeln im Bauch,
machen mich aufgeregt.
Schmetterlinge mag ich auch so gerne.

Birgit Darchinger, 50 Jahre*



AUTOBAHN 21

erkennen kann. Literatur ist auch, wo,s drauf steht, ist kon-
textabhängig, wird zu selbiger ernannt, gemacht, kann künst-
lich sein, ist aber immer Kunst. Sie mag den Leser zum Denken 
anregen und ihn an das Poetische in seiner alltäglichen Sprache 
aufmerksam machen. In seiner Bildha� igkeit und Struktur ist 
der obige Text keine Ausnahme. Die vier Bände der Enzyklo-
pädie enthalten insgesamt 452 Fragen und mindestens doppelt 
so viele Antworten aus den Bereichen Philosophie, Religion, 
Kunst, Politik, Behinderung, Psychologie, Sexualität, Tiere, 
Technik und vieles mehr und wen der Einblick in die Welt und 
in das Denken »besonderer« Menschen reizt, der hat die Mög-
lichkeit, die Bücher unkompliziert über die Website des Vereins 
zu erstehen. Auch haben die Wort� nder aktuell einen Litera-
turwettbewerb zum � ema »Von kleinen und großen Dingen« 
ausgeschrieben, bei dem jeder Betro� ene eingeladen ist, seine 
Ideen und Texte beizutragen. 

Um einen Kerngedanken noch einmal aufzugreifen: Viel-
leicht kann es bei derlei Bestrebungen nicht »nur« um die Ein-
bindung beeinträchtigter Menschen gehen, die dann  – banal 
gesagt – auch einmal Autor spielen dürfen, denn das sind sie mit 
der Verö� entlichung, besser: dem bewussten und intendierten 
Verfassen ihrer Texte ja schon lange. Und auch, wenn die Bilder 
und Texte in Büchern wie »Meine Getanken sint wichtik« den 
Literaturwissenscha� en und vielleicht auch einmal den Litera-
turkritiken auf den ersten Blick eher exkursives Potenzial bieten 
(wobei nicht gesagt sein soll, dass dieses Potenzial nicht an sich 
schon ein weites Feld sein kann), wird es gegenwärtig für den 
interessierten Leser wohl kaum eine bessere Möglichkeit geben, 
die Sprach- und Denkwelten »besonderer« Menschen kennen-
zulernen, als über ihre eigene Poesie.

Im Jahr 2016 erschien eine vierbändige Enzyklopädie. Men-
schen mit einer so genannten geistigen Behinderung haben 
Fragen gestellt, Antworten gegeben und die Bücher illustriert. 
/// René Porschen diewort� nder.org

* Darchinger, Birgit: Was passiert, wenn man sich verliebt?, in: 
Sabine Feldwieser und Die Wort� nder e.V. (Hrsg.): Wenn man 
verliebt ist, wird das Herz ganz rot. Bielefeld 2016, S. 52. Für die 
freundliche Genehmigung zum Abdruck des Textes von Birgit 
Darchinger bedanken wir uns beim Wort� nder e.V. Alle vier 
Bände der Wort� nder-Enzyklopädie können im Paket beim 
Wort� nder e.V. für 59,90 Euro bestellt werden. Ein Einzelband 
kostet 17,90 Euro.
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Apnoetischer Spaziergang 
durch das Unterbewusste
Schwer liegt Eine alte Geschichte von Jonathan Littell, dieses 
schmale Buch, in der Hand. 

Es ist jedoch weniger der Umfang – ein materielles Gewicht 
wie bei dem explosiven Die Wohlgesinnten, wo form- und 
inhaltgebundene Schwere sich überlagern  – als das, was dem 
Leser dort präsentiert wird. Episoden (wodurch gewissermaßen 
auch gleich die Form angesprochen ist) des Menschlichen. Das 
Davor, das Danach nicht abgedruckt, doch immer gleich abwe-
send präsent, als scheinbar ins Unendliche reichendes Myzel, 
wobei die Hundertzwanzig Seiten lediglich die Karposoma bil-
den. Im Vergleich zum Pilz interessiert hier jedoch die Frucht 
kaum, verschwimmt doch der Umriss jedweder Entität in der 
� uiden Materie. Die Trümmerschlacht um die Ontologie(-n) 
grei�  über das Medium hinaus die angenommene Stabilität an 
und zieht diese mit hinein in die Tunnelgänge, wo alleine Kon-
tingenz über die labilen Daseinsformen herrscht. Die ultimative 
Transgression. 

Betrachtet man Eine alte Geschichte als immense optische 
Vorrichtung, die über Spiegelung die Ober� ächen- und Tiefen-
schichten jenes Kampfes gegen das allumfassende Chaos vor 
Augen führt, so geschieht dies in einem Wände sprengenden, 
transgressiven Akt. Der Text bildet dabei lediglich punktuelle 
Momente ab und verweist jedoch somit direkt auf ein Ganzes. 
Ebenso verfährt auch das (oder widerfährt es dem) Medium 
Buch in seiner medial materiellen Begrenztheit. Die Deckel hal-
ten den expansiven Spiegelbildern nicht stand, werden durch-
lässig und verlieren ihre Kompetenz, der Zeichen� uktuation 
Einhalt zu gebieten. Die wuchernden Gänge und Tunnel graben 
sich ihren Weg hinein in das jeweilige Jetzt, determinieren die 
Substanz und lassen sie brüchig werden. Ein poröser Leser ...

... steht einem infamen Erzähler gegenüber. Entgegen des 
Benevolenzprinzips, der captatio benevolentiae, ein Begri�  den 
Überlegungen Aristoteles zur Rhetorik entlehnt, der die Bezie-
hung des Redners zum Publikum de� niert, verfährt der vorlie-
gende Text – ganz ähnlich wie der bereits erwähnte Roman Die 
Wohlgesinnten. Geht es eben auch hier nicht darum, den poten-
tiellen Leser mit herkömmlichen Reizen und Sympathie zu ver-
führen, sondern ihn zu demütigen und dadurch zu binden. Dem 
ebenfalls von Aristoteles entwickelten Prinzip der Katharsis, 
einer Reinigung des Rezipienten, ließe sich hier eine luziferische 
Anti-Katharsis gegenüberstellen. Und dass sich Littell damit 
erneut, über die Aufnahme des Erzählertypus des Infamen, in 
eine bestimmte (französische) Tradition des skandalisierenden 
Erzählens einreiht, scheint o� ensichtlich. So wies bereits nach 
Erscheinen von Die Wohlgesinnten Martin von Koppenfels 
auf die narrativen und poetologischen Parallelen Littells zum 
Meister des Infamen, Louis-Ferdinand Céline, hin. Doch auch 

darüber hinaus ließen sich weitere Namen, wie zum Beispiel 
Jean Genet, der, durch Umkehr und Sakralisierung des Bösen 
statt seiner durchtriebenen Protagonisten den Leser dem Gal-
gen ausliefert, anführen. Auch wenn man bei dem � uiden, nicht 
grei� aren (Ich-)Erzähler von Eine alte Geschichte nicht wirklich 
von einem Antagonisten des Guten sprechen kann (verletzt er 
doch vielmehr durch sein eigentümlich aufrichtiges Abbild kol-
lektiver Psyche und ist selbst weder moralisch gut noch böse) so 
führen die Überlegungen zu Tradition und Vater� gur wieder 
zurück zum Begri�  der Transgression. 

Neben Figuren des Opfer(-n)s, des Todes, der Krankheit, 
dem Rausch sowie den Tabu- und Grenzbereichen menschlichen 
Denkens, Fühlens und Handelns, interessierte sich der franzö-
sische Schri� steller-Philosoph Georges Bataille vor allem für 
die Transgression, jener Grenzüberschreitung, die eine innere 
und vollkommene Erfahrung evoziert. Das um Transgression 
� ottierende Schreiben und Denken um ein Handeln ergänzend, 
gründete Bataille 1936 die spirituell-okkulte Geheimgesell-
scha�  Acéphale, deren prominente Mitglieder während streng 
gehmeiner Tre� en über Rausch- und Trancezustände mythische 
und orgiastische Riten abhielten, um das Selbst, das Unterbe-
wusste über ein Darüberhinaus – dem Moment der Transgres-
sion – erfahrbar werden zu lassen. Über jene Grenzerfahrungen 
ö� net sich das eigene Spektrum, das Wesen o� enbart sich. Die 
Lektüre seiner obszönen Schri� en wiederum – als Resultat in 
Vorläu� gkeit – sollte dazu anregen, die Augen für das zu ö� nen, 
was in unserer Kultur im Dunkeln liegt: Tod, Elend und Schre-
cken als Immanentes und Feder. Wenn Menschen mit o� enen 
Augen hinsehen, werden sie möglicherweise das Leben anders 
sehen, behauptete er. 

Und gerade dieses bieten Littells alptraumwandlerische 
Episoden. Ein Augenö� nen für die blickfernen Architektu-
ren menschlichen Denkens, Fühlen und Handelns, indem der 
Erzähler den Leser mit hineinnimmt in die Gänge und Hohl-
räume, sich (räumlich) vor seinen Augen au� öst und dafür 
sorgt, dass sich um ihn herum ebenfalls alles im Prozess der 
Au� ösung und dauerha�  kontingenten Emergenz be� ndet. 
Und dass das Narrativ somit dem Leser wenig schmeichelt oder 
ihn in eine wohlige Blase führt, sondern mit (voyeuristischer) 
Schuld belädt und um seiner Erlösung Willen – das reine Was-
ser als Rahmen des Textes hierfür geradezu ein passendes Bild – 
beschmutzt, ist lediglich die logische Folge. Welch wundervoller 
Galgen, welch erheiternder Gang zum Schafott, den wir Dank 
Céline, Genet, Bataille und vor allem Littell beschreiten dürfen. 

Doch auch wenn es im unau� ösbaren Spannungsfeld zwi-
schen Tabu und Tabuverletzung um einen Spieleinsatz geht – und 
dieser kann möglicherweise das eigene Leben bedeuten (Bataille 
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selbst soll, so heißt es, bei einem der Acéphale-Zusammenkün� e 
seinen eigenen Leib zur Opferung freigeben haben) – so darf das 
Ventil, die spezi� sche Anordnung Leser und infamer Erzähler 
nicht mit einem Galgen des Galgen wegens bagatellisiert wer-
den. Weder bei Céline, noch bei Genet und erst recht nicht bei 
Bataille. Die (sprachliche) Gewalt, die Infamie, der Schmutz, 
das Elend und die Skatologie sind Funktionselemente. Poeto-
logische Vehikel für eine � eorie der Verschwendung, (fäkal-)
semantisierte Gesellscha� skritik. 

In Rückgri�  auf Marcel Mauss, Essai sur le don, einer Aus-
einandersetzung mit der Idee eines ökonomischen Systems, 
das nicht auf Sparsamkeit und Berechnung, sondern auf Ver-
schwendung beruht, erfasst Bataille die vielfältigsten Formen 
der Verschwendung in seinem ökonomischen Werk (La Part 
maudit  – Der verfemte Teil. 1937) als Allgemeine Ökono-
mie theoretisch. Die Verschwendung bei Bataille reicht von 

AUTOBAHN 23

Jonathan Littel, Matthes und Seitz Berlin, Berlin 2016, ISBN 
9783957572318, Gebunden, 127 Seiten, 17,90 EUR

Abstraktem wie dem kosmisch, sich stets erneuernden Fest der 
sich verschwendenden Sonnenenergie bis zu gesellscha� lichen 
Realia, wie den mittelalterlichen Tanz- und Narrenfesten, von 
denen unser Karneval nicht mehr ist, als ein mechanisierter und 
kapitalisierter Überrest. Die im Laufe der Kapitalisierung und 
Optimierung verzerrte Verschwendung als der menschlichen 
Gesellscha�  eigentlich inhärentem Trieb gewinnt erst durch die 
Aufnahme der gewagten � ese, dass der Mensch erst im Ver-
schwenden des eigenen Lebens die Unabhängigkeit oder Souve-
ränität erlangt, an Schlagkra�  und macht eine Blindheit für die 
politischen Implikationen des Bataille,schen Werks eigentlich 
unmöglich. 

Ohne hier die Möglichkeit zu sehen, tiefer und gründlicher 
in das Denken Batailles (langatmig) einzudringen, bleibt es als 
Folie oder Lektüreleitfaden für ein Verständnis des Werkes von 
Littell anzuraten – vielleicht das sogar verp� ichtend. Denn:

Liest man Jonathan Littells Alte Geschichte also nicht nur 
als Horror-Schock- und Fäulnis-Gräuel-Erzählung, wie allzu 
bereitwillig von der bürgerlichen Presse vorgestellt, sondern 
unter Berücksichtigung einer ganz spezi� schen literarischen 
Tradition  – in Zeitgenossenscha�  also  – macht jeder Raum 
des Traum-Trieb-Dunkel-Tunnels weitere Räume auf, die erst 
durch entsprechende Lektüre einseh- und nachvollziehbar wer-
den. Nur scheint dies nicht wirklich im Interesse des Feuille-
tons zu sein: (apollinische) Verschleierung statt Verständnis. 
/// Max Walther



Von Schi� en und Menschen – Timothy 
Garton Ashs »Redefreiheit«
Seit dem Mauerfall verbanden viele Menschen mit dem Internet die Ho� nung, hier werde endlich die herrscha� sfreie 
Kommunikation statt� nden können. Als ob es noch eines Nachweises für das Scheitern dieser Ho� nungen bedur�  hätte, 
legt Timothy Garton Ash nun »Redefreiheit. Prinzipien für eine vernetzte Welt« vor, also einen Regelkanon für das Inter-
net. Im Ergebnis langjähriger Arbeit eines internationalen Teams (»von Oxford bis Beijing und von Kairo bis Rangun«) 
im Umfeld der Webseite freespeechdebate.com werden Prinzipien in zehn Problemfeldern postuliert

Prinzip Nummer eins stellt fest, dass »die Meinungsfreiheit das 
Lebenselixier [sei], das den Fluss von Meinungen und Fakten 
durch den politischen Körper ermöglicht.« Wer wollte dem 
nicht zustimmen, und eigentlich könnte hier schon Schluss 
sein – den anderen ausreden lassen, ihm also Redefreiheit ge-
währen, ist die Voraussetzung dafür, dass ein Diskurs über-
haupt statt� nden kann. Wenn ich dem anderen vor Beginn des 
Gesprächs mitteile, was ich von ihm hören will, unabhängig 
davon was er denkt, so mache ich einfach nur deutlich, dass 
ich an einer Mitteilung seiner Gedanken nicht interessiert bin. 
Ash tut genau das, indem er mit seinen Prinzipien zwei bis zehn 
fortfährt, und zwar bezüglich Gewalt, Wissen, Journalismus, 
Vielfalt (einschließlich »Kunst und Humor«), Religion, Privat-
sphäre, Geheimhaltung, Eisberge (einschließlich »Die Macht 
des Geldes ist zu groß« – hört, hört) und, last but not least, Mut. 
»Männerstolz vor Königsthronen« könnte hier eingefügt wer-
den, genau wie einige andere altbekannte Grundwahrheiten á la 
»Sage nicht alles was du weißt, aber wisse immer was du sagst«, 
oder die Warnung, dass Redefreiheit nur von Narren mit »Nar-
renfreiheit« übersetzt werden sollte. 

Wollte man es sich also einfach machen, könnte man Ashs 
»Prinzipien für eine vernetzte Welt« mit einem Satz Honoré 
de Balzacs von 1840 abhaken: »Und so geht der Vulgarisator 
zu Werke: Würde ein klar denkender Mensch angesichts des 
derzeitigen Zustands von Frankreich alles in dem Satz zusam-
menfassen: Freiheiten, ja; die Freiheit, nein!, so kann der Vulga-
risator aus diesem Spruch drei Artikel folgenden Stils verfassen: 
›Wenn man unter Freisein versteht, ohne Gesetze zu leben, so 
ist in der Natur nichts frei, und deshalb kann innerhalb der 
Gesellscha�  niemand frei sein, denn die gesellscha� liche Ord-
nung ist der höhere Zweck der natürlichen Ordnung. Die Welt 
hat ihre Regeln: Jedes Tier folgt den Gesetzen der allgemeinen 
Natur, Gott selbst, nach dem Bild, das wir uns von ihm machen, 
hat eine Natur, die wir die göttliche Natur nennen und deren 
Gesetzen er folgt.‹«

Nun ist Timothy Garton Ash aber nicht irgendwer, sondern 
einer der gegenwärtig ein� ussreichsten Historiker und Poli-
tikwissenscha� ler, mit Professuren in Oxford und Stanford. 
Wo also steckt des Pudels Kern? Der Autor gibt bereits in der 

Einleitung den entscheidenden Hinweis, mit welcher Traditi-
onslinie wir es bei diesem Buch zu tun haben: »In dieser über-
füllten Welt müssen wir lernen, mit Sprache zu navigieren, wie 
die Seeleute der Antike sich beibrachten, über das Ägäische 
Meer zu segeln. Doch wir werden es nie lernen, wenn wir nicht 
mit dem Schi�  aufs Meer hinausfahren dürfen.« Kurz gesagt: 
Ash liefert den Navigation Act für das Internet, und damit 
haben wir endlich unseren historischen Kontext, müssen aller-
dings zu dessen Erläuterung etwas weiter ausholen.

Menschen haben Gedanken, Schi� e transportieren Waren. 
Zum Menschsein gehört es aber nicht nur, Gedanken zu haben, 
sondern auch, diese zu formulieren in Rede oder Schri� . For-
muliere ich einen Gedanken, zum Beispiel indem ich den Satz 
»Der Schnee ist weiß« ausspreche, so sage ich eigentlich »Ich 
behaupte, dass es wahr sei, dass Schnee weiß ist«. Die Mitteilung 
enthält immer das Wörtchen »Ich«, ohne dass sich am Gedan-
ken selbst etwas ändert – ich bin das Vehikel für den Gedanken. 
Beides lässt sich in der Praxis kaum trennen, die Glaubwürdig-
keit einer Mitteilung hängt ja auch davon ab, wer es gesagt hat 
(siehe Narrenfreiheit). Ash verlagert das Augenmerk von den 
Gedanken auf die Vehikel. Seine Botscha�  lautet nicht: »Habe 
Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen«, sondern 
»Halte dich an die folgenden Regeln, dann darfst du das Inter-
net zur Formulierung deiner Gedanken benutzen«. 

Werfen wir einen Blick auf den Navigation Act von 1651, in 
dem die Engländer Regeln für die Weltmeere postulierten, zum 
Beispiel bezüglich der Flagge, die jedes Schi�  zeigen musste. 
Diese sollte, kurz gesagt, immer die englische sein. Falls nicht, 
so beanspruchten englische Schi� e, die Vehikel zu kontrollie-
ren. Überhaupt wurden nun alle Schi� e ständig kontrolliert, 
und waren nur Holländer an Bord, die bloß zum Schein die 
englische Flagge gehisst hatten, so wurde die Ladung gelöscht 
und allesamt Schi�  kon� sziert. Zu Balzacs Zeiten geschah dann 
Seltsames – die Briten zogen den Navigation Act im Jahre 1849 
zurück. Praktisch änderte sich dadurch nichts, da inzwischen 
sowieso über 90  Prozent aller Handelsschi� e die britische 
Flagge hissten. Gleichzeitig wurde die Idee des Navigation Act 
aber ausgeweitet, von den Weltmeeren auf die ganze Welt: Der 
Freihandel wurde zum weltweit gültigen Prinzip erhoben. Als 
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positive Begleiterscheinung waren Sklavenhandel und Sklaverei 
nun im gesamten Britischen Empire verboten, aber der Freihan-
del diente wenig später als Kriegsgrund gegen China, nachdem 
chinesische Beamte mehrere Schi� sladungen illegal eingeführ-
ten Opiums vernichtet hatten. 

Die Schi� e waren inzwischen stählerne, schwimmende 
Dampfmaschinen. Die Grenzen zwischen ihnen und den Men-
schen begannen zu zer� ießen. Der Mensch war nun irgendwie 
auch ein Schi� , das seine Arbeitskra�  als Ware zum Arbeitsmarkt 
transportiert. Arthur Rimbaud, Jahrgang 1851, konnte dann der 
Idee, selber ein »Trunkenes Schi� « zu sein, schon einiges Positive 
abgewinnen. In der Übersetzung von Paul Celan heißt es: 

Ich scherte mich den Teufel um Männer und um Frachten;
Wars � ämisch Korn, wars Wolle, mir war es einerlei.
Vorbei war der Spektakel, den sie am Ufer machten,
hinunter gings die Flüsse, wohin, das stand mir frei.

Heute gibt es Schi� e, die eigentlich schwimmende Atomreakto-
ren sind. China wird nicht mehr von der Royal Navy attackiert, 
sondern von Google – Timothy Garton Ash � ndet den necki-
schen Ausdruck »Kampf der größten Katze mit dem größten 
Hund« dafür (aus welchen Gründen auch immer). Nach wie vor 
werden Menschen geboren und zwar in Familien. Als heute ge-
borene Menschen werden wir aber auch als Schi� e vom Stapel 
gelassen. Ein Standesbeamter erscheint gleich nach der Geburt, 
schleudert (bildlich gesprochen) eine Flasche Sekt gegen das 
Kinderbett und tau�  uns auf einen »Namen«, welcher per� der-
weise unserem Familiennamen gleicht. Das gibt später Anlass 
zu vielen Verwechslungen zwischen Mensch und Schi� . Will 

das Schi�  irgendwann seine Ware feilbieten, müssen Personal-
ausweise und andere Frachtpapiere vorliegen, die den Namen 
und die Echtheit der mitgeführten Ware Arbeitskra�  respektive 
der erworbenen Quali� kationen beglaubigen.

Das Menschsein stellt einen also im Internetzeitalter vor 
ganz neue Probleme. Der Mensch soll sich innerhalb der Fami-
lie entwickeln, als integraler Bestandteil und nach den Wertvor-
stellungen derselben. Das Schi�  hingegen soll zeitlebens neutral 
sein, um seine Fracht je nach Bedarf löschen oder aufstocken zu 
können. Und diese Fracht besteht heute nicht mehr »nur« aus der 
Arbeitskra� , sondern umfasst alle auf den Servern von Google 
oder Facebook gespeicherten Erinnerungsphotos, unsere online 
geschriebene Kommunikation, im schlimmsten Falle unsere 
geheimsten Gedanken. Da möchte man doch seufzend Heiner 
Müllers Hamletdarsteller zustimmen und ausrufen:

Ich will eine Maschine sein.
Arme zu greifen, Beine zu gehen

Kein Schmerz, kein Gedanke

Doch das ist sicher auch keine Lösung. Lasst uns also navi-
gieren – und dabei möglichst nicht zu Vulgarisatoren werden. 
Vieles ist ja eigentlich auch nicht so neu wie es scheint: klar 
weiß man, dass bei Google mindestens 1000 »Entscheider« 
angestellt sind und die »privilegierten Melder« von YouTube an 
jeder Ecke lauern, aber früher, liebe Kinder, konnte man auch 
kommunizieren, obwohl es die Stasi-Spitzel gab. Und irgend-
wann kommt sie ja doch noch, die herrscha� sfreie Kommunika-
tion, trotz Internet. Ich behaupte einfach mal, dass es wahr sei. 
/// Hansjörg Rothe
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Word if ...
Von Anne Büttner 

Was wäre, wären Worte Geld wert? Würdest Du sie Dir sparen? 
Darauf achten, sie nicht zu verschwenden; darauf, keine mehr zu verlieren?

Was wäre, gäbe es eine Mehrwortsteuer? Würdest Du sie abführen oder sie hinterziehen? 

Was wäre, gäbe es ein Schließfach für kostbare Wortsachen?
Wäre Deines gefüllt oder reichte Dir eine Leerzeile? 
Was wäre, wären Worte eine Aktie und Du die Bank – wie hoch stünden sie bei Dir im Kurs?
Was wäre, müsstest Du Wort halten? Wie viel Gewicht lüdest Du Dir auf? 
Was wäre, würden Deine Worte zählen?
Würdest Du ihnen glauben oder sie noch einmal prüfen?

Was wäre, könnten Worte tanzen – würdest Du führen oder Dich führen lassen?
Was wäre, stünde die nächste Wortwahl an? Machtest du von deinem Wahlrecht Gebrauch?
Und falls ja: Trügest du Deine Worte selbst zur Urne oder stimmtest Du per Brief? 

Was wäre, würde Dir das Wort entzogen und was, würde es Dir erteilt? 
Gäbest Du es weg, nähmest Du es hin – oder wär,s genau andersrum? 

Was wäre, müsstest Du um Worte ringen? 
Wofür entschiedest Du Dich: Freistil oder Griechisch-Römisch? 

Was wäre, nähme ich Dich beim Wort? 
Nähmest Du mich bei der Hand? 
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Die Reise 
Von Sabrina Albers

»Wenn du die Möglichkeit hättest, wohin würdest du noch einmal reisen?«, fragt sie mich, 
während ihre Hand meine streichelt. An so vielen Orten bin ich gewesen, woher soll ich 
wissen, welcher der schönste war? Wo ich am glücklichsten war?, frage ich stumm zurück. 
Sie sitzt nur da und lauscht der Stille. So unterhalten wir uns schon seit Wochen. Alle 
kommen sie mich besuchen, die ganze Familie. Manche seltener, manche ö� er. Mit mit-
leidigem Blick die einen, mit der Ho� nung, mich bald sterben zu sehen, die anderen. Ich 
liege da, lasse mich anstarren und starre nur zurück. Das ist es also, was bleibt von einem 
Leben: Man wird geboren, um sich Jahre später von der Familie anstarren zu lassen und 
fragt sich dabei, völlig zu Recht, wer diese Menschen überhaupt sind.

Ich habe fünf Kinder, eine Ex-Frau, eine Frau und vier Enkel. Das sind viele 
Augenpaare.

Sie drückt meine Hand, steht auf und geht zum Fenster. Mit ihrer Mutter hatte ich 
mich vor Jahren überworfen. Sie hatte geschworen, nie mehr mit mir zu sprechen. Bis 
eines Tages ein junger Mann vor meiner Tür stand. Er sagte mir, dass ich zum ersten Mal 
Großvater geworden sei, und legte mir ein Kind in den Arm, das mich mit großen Augen 
neugierig musterte. Im Auto hinter ihm saß meine Tochter. Manchmal dauert »nie mehr« 
nur einen Augenblick, manchmal eine Ewigkeit. Dieses Kind beendete die Ewigkeit. Nun 
ist sie erwachsen, steht am Fenster und schaut mich mit denselben Augen an.

»Vielleicht noch einmal nach Venedig?«, fällt ihr ein. 
Venedig. Die erste große Reise ihrer Großmutter und mir. Wir hatten Monate gespart, 

um uns Italien leisten zu können. Begleitet wurden wir von meinem Schwager und seiner 
Frau. Frühmorgens, direkt nach der Spätschicht, fuhren wir vom Werk los. Die Frauen 
hatten ihren Arbeitskittel gegen neue Caprihosen getauscht, die Haare mit Tonnen von 
Haarspray aufgetürmt. Die erste Autopanne hatten wir kurz hinter dem Brenner, doch das 
konnte unserer Sehnsucht nach der Welt keinen Abbruch tun. Eine Woche verbrachten 
wir in dieser wunderschönen Stadt. Wir tranken Bellini und tanzten in Musikklubs. Für 
eine Woche gehörte uns alles und noch ein bisschen mehr. Ihre Großmutter hatte ich sel-
ten schöner und glücklicher erlebt. Nie hätte ich gedacht, dass ich diese Frau irgendwann 
einmal nicht mehr lieben würde. 

Sie nimmt die Schnabeltasse mit dem alkoholfreien Bier und setzt sie an meine Lippen.
»Aber weißt du, Opa, Venedig hat heute bestimmt auch nicht mehr den Charme von 

damals. Vielleicht würde ein Wiedersehen die Erinnerung zerstören.« 
Sie gibt mir einige Schlucke zu trinken, tup�  mir mit einem Taschentuch die Lippen 

ab. Vor 30 Jahren habe ich das bei ihr getan. Damals war ich gerade frisch geschieden und 
baute mir mit meiner zweiten Frau ein neues Leben auf. Ein intensiv gelebtes erstes Leben 
lag da bereits hinter mir. Sie tapste mit unsicheren Schritten durch meine Wohnung, das 
Gesicht schokoladenverschmiert, der Blick wach und forschend. Ich bläute ihr ein, im 
Leben nicht festgefahren zu sein, Gelegenheiten zu erkennen und zu nutzen, keine Scheu-
klappen zu tragen. Und das Schwierigste: nie das Vertrauen in sich selbst zu verlieren. Das 
eigene Leben zu machen. Wenn sie strauchelte – und das tat sie – hielt ich an ihr fest und 
erzählte ihr von meiner Zeit als Konditorlehrling, von meinen Erlebnissen als Bürger-
meister und wie es war, als westdeutscher Zollbeamter an der innerdeutschen Grenze zu 
arbeiten. Sie schaute zu mir auf, sah mich als Helden und zog aus der Gewissheit, dass ein 
Leben nicht geradlinig verlaufen musste, neuen Mut. Jetzt ist sie diejenige, die versucht, 
mir etwas zurückzugeben. Es ist, als sei sie die Erwachsene und ich das Kind, als würde 
mein Leben weniger.

Mit ihrer Hand streicht sie über meine Wange, fährt durch mein Haar. Ich versu-
che, sie mir als eine Mutter vorzustellen. Mir ist bewusst, dass ich weder meine Urenkel 
noch den Moment erleben werde, in dem einer meiner Enkel heiratet. Denn trotz ihrer 
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Unterschiede haben die vier eines gemeinsam: die Unfähigkeit, sich langfristig zu binden. 
Obwohl sie mich neulich mit der Nachricht überraschte, sich verlobt zu haben. 

Sie drückt den Knopf, um nach einer Krankenschwester zu rufen. Als diese kommt, 
bittet sie um eine weitere Decke für mich. Ich will ihr sagen, dass mir nicht kalt ist, 
doch meine Lippen sind nicht in der Lage, meine Gedanken auszusprechen. Es ist zu 
anstrengend. 

In den letzten Wochen habe ich gelernt, dass Selbstbewusstsein nicht nur bedeutet, 
dass man sich im Leben behauptet, eine Karriere au� aut, Kinder großzieht und stolz auf 
seine Leistungen ist, sondern dass auch dazugehört, sich von seiner Familie füttern und 
von wildfremden Menschen waschen zu lassen. Wenn du das nicht erträgst, verlierst du 
deine Würde. Dann wird dir die Ausweglosigkeit deiner Situation bewusst, die Gefangen-
scha�  in deinem eigenen Körper. Mit deinen Erinnerungen als einzigen Zellengenossen. 

»Erzähl mir von dem Ort deiner Kindheit.« 
Sie nimmt die weiße Decke, schüttelt sie auf, legt sie über mich, und während sie sie 

glatt streicht, sehe ich die Ostsee. Ich renne über die Dünen, schmecke das Salz auf meinen 
Lippen, höre meinen Bruder hinter mir rufen und lachen. Das Meer liegt verheißungsvoll 
vor mir. Dieser gewaltige Anblick. Ich konnte damals gar nicht fassen, dass es so viel Was-
ser auf einem einzigen Fleck gibt. Mir wurde schwindlig vor Glück. Mein Bruder lachte 
wie wild und stolperte durch den Sand. Unsere Mutter schimp� e uns später fürchterlich, 
da wir uns von ihrer Hand losgerissen hatten. Doch das war uns egal, wir sahen zum ers-
ten Mal in unserem Leben das Meer. Jahre später verschwand mein Bruder. Er suchte sein 
Glück in der Ferne und ich habe nie mehr von ihm gehört. Meiner Mutter brach es das 
Herz. Seinen Verlust konnte auch ich nicht aufwiegen. Niemand konnte das. Wie sollte 
das auch gehen. 

Sie sieht mich lange an. Ich merke, dass sie etwas beschä� igt, doch meine Kra�  reicht 
nicht aus, um sie danach zu fragen. 

»Opa«, fragt sie schließlich, »gibt es etwas im Leben, das du wirklich, ich meine in echt 
und von ganzem Herzen bereust? Irgendetwas? Und würdest du es anders machen, wenn 
du die Chance dazu hättest?«

Ich frage mich, womit sie hadert. Die Frage kann nicht mir, sondern nur ihr selbst 
gelten, denn sie muss wissen, dass ich nichts bereue. Ich habe Fehler gemacht, aber würde 
ich dieses Leben noch einmal leben, würde ich mit Absicht die gleichen Fehler wieder 
begehen. Vielleicht haben meine erste Frau und ich zu früh geheiratet. Vielleicht war die 
Scheidung zu erbittert. Ich war de� nitiv zu streng mit meinen Kindern und habe dafür 
meine Enkel später zu sehr verwöhnt. Ich hätte die eine Abzweigung hier und die andere 
Abzweigung dort nehmen können, aber dann wäre ich jetzt nicht hier. Nicht mit meiner 
Frau, die jeden Tag an meinem Bett wacht. Nicht in diesem Krankenhaus, nicht umsorgt 
von meiner Familie, nicht verlassen von meiner Familie. Vielleicht wäre ich jetzt schon 
gestorben, vielleicht auch noch gesund. Oder in einem anderen Land. Noch vereint mit 
meinem Bruder. Wer weiß das schon? Und wer will das auch wissen. Das Leben ist nur 
einmal und wir können nicht mehrere Leben parallel leben. Unsere Fehler, unsere fal-
schen Entscheidungen, unsere Niederlagen gehören genauso zu uns wie unsere Erfolge 
und Ho� nungen. Nur das ist es, was uns ausmacht. Auch sie wird es eines Tages lernen, 
dann wird es gut sein. Ich drücke schwach ihre Hand und ho� e, dass sie mich versteht. 
Ihre Augen sind leicht glasig, als sie den Kopf auf meine Brust legt. 

»Es gibt einen Ort, an dem ich noch nie war. Ho� e für mich, dass sie mich bald hinlas-
sen«, � üstere ich lautlos in ihr Haar.
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Das Wort ist draußen.
Von Roland Bärwinkel

Was ist schon zurückzunehmen:
nicht mal Schweigen. Der Katze ist es
egal. Der Baum � üstert und singt im 

Ostwind. Die Wellen rauschen im Äther.
Hol das Wort zurück, das wie ein Pfeil
tri�   oder daneben geht oder 

Anderes durchschlägt. Schau die
Verwunderung des Verwundeten,
es geschieht so leise, so klar. Hol es

ein wie eine Angelschnur, hast dich
selbst am Haken. Im Wort Liebe steckt
Beil, soviel dazu. Nimm es nicht so

persönlich. Leg nicht jedes auf die
Goldwaage. In Missverständnis steckt
Miss und Mist. Das Wort Mensch

wo Liebe nicht ist, sprich das Wort nicht aus.
Du drehst mir das Wort im Mund herum:
Noch das Wort Eibophobie oder Regallager.

Wie soll ich mich verständlich machen,
wie sollte ich dir folgen. Deine ausgesetzten
Worte sind zunehmend nicht meine. Meine

behandelst du wie Aussatz. Stöhnen ist besser
als lamentieren. Stöhnen braucht kein Wort,
wie Gesang nicht, Geheul. Worte sagen mehr 

als tausend Blumen. Aus der Haut des Wortes
fahren, es abdichten wollen wie ein leckes Boot.
Es aussetzen, dass es verhungern möge. Du sagst

immer dasselbe. Wortmagier, Wort� üsterer.
Ich verstehe kein Wort. Sprich endlich leiser.
Das Draußenwort � irrt, strudelt, bohrt, sengt und

verdüstert. Legt sich in einen Spalt, bis es gefriert,
um viel später etwas herauszusprengen. Mit 
einem ausgehauchten Wort ist es wie mit 

anhaltendem Fön. Es löst Lawinen aus,
lässt vereiste Seen knallen wie Peitschenhieb,
wie Donner, es kann Leben überschwemmen
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und fruchtbaren Boden frei legen, eine P� anze 
sein, zum Verwechseln ähnlich mit sagen wir
Knoblauch und du isst ihre Blätter genussvoll

und sie vergi� en dich. Es liebkost, streichelt,
schlägt dir auf die Fresse. Es bricht deine steife 
Zunge, nagelt mein Herz an deine Rippe. Endlich

bin ich das mal losgeworden. Meine leeren 
Worthülsen jagen deine Wortungeheuer 
wortwörtlich, wir bleiben Wortverwandte. 

Aus deinem Kain wird mein Abel, aus Sigfried 
Hagen. Dein Kosewort du� et in mir, auch 
wenn ich langsam verwittere.

Worte schwirren, ein entferntes dockt an 
einem an, es trudelt so schön ungeschickt, 
so aus der Norm gefallen, es macht sich lustig,

weiß es besser, sucht einen Mund, der es 
mit ihm aufnimmt. Eine Seele, darin es 
einen Platz � ndet, um wiedergeboren zu werden,

als Draußenwort sich zu erheben, bang, es 
könnte Teil eines Wortbruchs werden, für 
immer zum Schmerz verdammt, der es mit

sich führt, bildreich, wortreich, oder allein, 
als ein Zeuge dessen, was gesagt werden wollte, 
mein Wortakrobat auf dem Drahtseil deiner Syntax. 

Draußenworte verfärben sich, rostrot im 
Winter. Sag du das erste, sag ich das erste, 
das ich verwechsle, nun ist es heraus.

Meine behausten Worte, nur zu mir zu 
sprechen, Segen, auf Heilung ho� end wie 
aus althochdeutscher Zeit, beherrscht 

von Vokalen, ich erfand welche für Guppy und 
Katze, für ein Familienfoto, mich selbst 
betrügend in Andacht, sie sehen deine

Wanderdüne, dieses leichte Kratzen, 
wenn der Wind die Buchstabenkörner 
treibt, der ihre eigenen Rufe begräbt, 
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und in einem ehemals gemeinsamen Keller 
stehen eingeweckte Worte, die wir uns 
konservierten, Intimes, für schlechtere Zeiten,

da wir uns verbeißend, schreiend verliebten, 
und die Vokale den Rausch dieser Einwortsätze 
in die Länge zogen in einer Kathedrale � üchtiger 

Augenblicke, ausgeleuchtet vom Unsagbaren, 
ausgeschmückt mit metapherreichen 
Heiligenbildern, unseren Wechselgesängen,

wir gingen rückwärts, angetrieben vom Spiel, 
aufzuschnappen, was wir von uns gegeben 
hatten in vergleichbaren Situationen, ein

Wiedererkennen, etwas, dass uns ähnlich 
machte, mit Fluch bedacht sei dein Verschwinden, 
Sprechblasen am Telefon, so die eintre� enden 

neuen Worte, im Postkasten still lauernde 
Mahnschreiben, die nachgerufenen aus Sehnsucht 
und Hass, tröpfelnde, überlaufende,

die Draußenworte, multiple voice, Standards, 
das mögliche Eigene nivellierend wie den 
Adressaten, oh, ich weiß es, hab die Beweise,

deine Mails seit dem 18. Oktober, während 
ihr neues Traumpaar zwitschert und euch belustigen 
werdet, Bausteine des schlechten Geschmacks,

wage sie nicht, meine Koseworte zu verwenden, 
wage du nicht, sie ihr zu verraten, das Feuer 
meiner Gebete wird euer Bett anzünden in 

der Tiefschlafphase, Erbeworte, Erbscha� sworte, 
eine Landscha� , in der ich mich bislang nicht 
au� ielt, Fangeisen, ein Bestiarium für etwas 

Endgültiges wie der entscheidende Satz zur 
Organspende, im Krematorium wird Staub, 
aus dem der Phönix deiner verwendeten 

Worte aufsteigt, zweiköp� g, mit dem Maul eines 
sich abwendenden Drachens, die uns den Atem 
nehmen, wie es Lehrerfragen vermochten,
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Nachrufworte, die gesagten, die gefühlten, 
versperrten, die keinen Einlass erhalten von 
den Abfangjägern vor Nachtclubs, ihr bellen, 

ihr Befehlston, im Imperativ der Militärsprache, 
die codierten Antworten und ihre Nebenwirkungen, 
verbal verursachtes PTBS, ich verkneife mir

zunehmend, was unter ein ungeschriebenes 
Diktat fallen könnte, das jeder arme Gutmensch 
in Anschlag bringen kann wie ein Scharfschütze, 

die Große Zensur, Wortklauberei. Words from 
within are afraid, schreibt Ted Hughes in 
Reckless Head. Da bin ich bei ihm.

Das Draußenwort lagert sich ab, eine 
Sedimentschicht bildend, soso, sagen die 
Wortarchäologen, dies hier ist 

au� ällig, eine so dichte und häu� ge 
Verwendung neben den ausgeschlichenen, 
Scherben des Gesprochenen,

was machte sie so sprachlos, so klinisch, 
was überhörten sie, längst übernahmen, 
aber das ist ja Zukun� ssprache, intelligente, 

autarke Systeme, bevor wir die Kollateralschäden 
so zu vernachlässigen uns erheischten, bis 
uns die Lu�  ausging, endgültig.

Doch jetzt, ich schwöre es dir, erblühen Worte 
gelegentlich zwischen uns, als Nachtkerzen, 
Südlichter, Regenbögen, wir in unserer 

kleinen Wortfamilie. Wunderschöne bizarre 
Wölkchen vor Mündern und Nasen in 
kalter Nacht, bis ich sprachlos stehe.
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eiszeit am hafen, das trommel-
feuer verscha�   keine wärme mehr /

spuckst aus in hohem bogen, ein
ebenso weiter bogen um den am boden

knienden bettler // gedanke erfährt
gewissheit: der vogel des jahres hat

gegen das auto des jahres keine chance,
fünf � aschen mit der stillen post versandt,

über die dunkelzi� er kein sterbenswort

Stefan Heuer

stille post
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Im Kreischen der Krähen
belauben sich die Bäume
die Takelage des Flieders
schleudert die Welt vorwärts
eine Seerose paddelt 
ein verborgener Schwimmfuß
stößt den Schoß des Teiches
die Dünung des Sommers
lau
ein ruhender Augenblick
Findling der Zeit
das Jahr schleudert die Stiefel ab
barfuß auf der Flucht
� ndet es das
Wort

Harald Kappel

Räder 
und Jahre
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Die Geschichte einer Nacht
Von Maxim Pritula

Anstatt einer konkreten konstruktiven Kritik, die er sonst gewohnt war, sich selbst gegen-
über zu äußern, begab sich diesmal der einsame, Mitte 50 alte Gerhard auf die Suche nach 
der Ursache aller Wirkungen, die er heute Abend draußen zu � nden glaubte.

Er zog seinen alten Mantel an, der schon fast sein Jahrgänger war und ging raus. Seit 
mehreren Tagen regnete es, doch an diesem Abend � el kein Niederschlag, sodass der alte 
Mann ungestört durch die nächtlichen Straßen seiner hochgeliebten Heimatstadt spazie-
ren konnte. Er sah in die Pfützen und erblickte sein eigenes Gesicht, auf dem man Verlo-
renheit und Zerstreutheit lesen konnte. Er fragte sich gerade selbst, ob sein Dasein nicht 
vielleicht völlig absurd wäre oder zumindest nicht sonderlich bedeutsam oder wichtig.

Die kontroverse Entscheidung, ob man sich selbst liebt oder sich dem ganzen entzieht, 
stand für den ehemaligen Politiker unmittelbar bevor. In seinem frühen Leben stand Ger-
hard B. o� mals vor verschiedenen schwierigen Entscheidungen und als ein wahrer Politi-
ker und großer Kämpfer für die Idee war er es gewohnt, sich dem Problem zu stellen, wie 
kompliziert es auch sein mochte. Man könnte ruhig darüber spekulieren, was den alten 
Mann so sehr quälte und sagen, dass er vielleicht zu sehr selbstkritisch und sehr ambitio-
niert beim Erreichen der Ideale, die er sich selbst gesetzt hatte, war. Vielleicht stellte er fest, 
dass er keine Fähigkeit zum Erlangen einer endgültigen Erleuchtung, die ihm eine innere 
Ruhe und Zufriedenheit beschert hätte, besitzt? Oder hat er vielleicht erkannt, dass er sein 
ganzes Leben nach falschen oder nichtigen Idealen gestrebt hatte? Sein oder so zu tun, 
als ob man ist? Oder abstinent leben und auch so handeln und denken? Vielleicht waren 
genau das die Fragen, die unseren Helden nicht in Ruhe schlafen ließen und unsere, durch 
uns, über die Jahrhunderte gequälte Realität, die erst dadurch zu einer ernsten Frage wird, 
indem wir sie so ernst nehmen, schien unseren Helden nicht mehr auszufüllen. Seine 
gebeugte Haltung und große, aber unsichere Schritte ließen darauf schließen, dass der 
alte Gerhard nach den Beweisen sucht, den Beweisen dafür, dass er seiner Wahrnehmung 
vertrauen kann, den Beweisen dafür, dass er da ist.

Beschä� igt mit all diesen Fragen und auch mit dem Verlangen nach einer radikalen 
Veränderung in seinem Bewusstsein, begab sich der alte Politiker in die von den Nacht-
wandlern überfüllten Cafés der brodelnden, nächtlichen Stadt.

Um Punkt 12.23 Uhr in der Nacht betrat der alte Politiker ein Café, das sich nicht weit 
vom Hafen befand.

Es war ein Lokal, das bei einem Menschen mit ästhetischem Anspruch sicher kein 
Aufsehen erregt hätte, doch unserem Helden war es völlig egal, ob dieses Café sehenswert 
ist oder nicht. Es könnte sogar sein, dass er gerade dieses unansehnliche Lokal für seinen 
Rückzug ausgesucht hatte, weil seine Unsicherheit mit einem Hauch von Zynismus sich 
sicher freuen würde, unter Menschen zu sein, bei denen sich Gerhard im geistigen Sinne 
überlegen fühlen könnte. Während er auf die nicht so häu� ge Bedienung wartete, gingen 
ihm tausende Gedanken durch den Kopf. Er dachte darüber nach, wie er sich sonst noch 
äußern könnte. Er verspürte ein starkes Verlangen danach, sich wieder lebendig zu füh-
len, sein Inneres besser zu Wort kommen zu lassen. Die Substanz, die Philosophen und 
Denker als Seele bezeichnen, besser zu realisieren, damit das Subjektive und das Unwe-
sentliche in den Hintergrund tritt und damit den großen emotionalen und spirituellen 
Ereignissen Platz einräumt. Um all das zu erreichen, beschloss der alte Politiker seit dieser 
Nacht und bis zum Ende seiner Tage zu schweigen.

Er ließ sich bei dem Tisch Nummer 7 nieder, der mit einer dunkelgrünen Tischdecke 
bedeckt war, die durch das gesetzlich erlaubte Rauchen in der Kneipe schon etwas mu�  g 
roch, sodass Gerhard nicht unbedingt darauf seine Ellenbogen stützen wollte. In dieser 
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beklemmenden Haltung saß der alte Politiker eine Weile und beobachtete andere Gäste 
bis die Kellnerin zu seinem Tisch kam. Gerhard abstrahierte seine auditive Wahrneh-
mung und wirkte dadurch entrückt und müde. Er wollte schon lange nichts mehr vom 
Lärm und der Hektik dieser großen nordeuropäischen Stadt an der langen, durch Wellen 
zerschnittenen Küste wissen und mitbekommen. Durch Mimik machte der Politiker der 
Kellnerin Olga klar, dass er jetzt gerne ein Gläschen warme Milch zur Verdauung seiner 
inneren Kon� ikte hätte. Er, der immer aggressiv und hoch ambitioniert war, saß jetzt 
alleine an dem Tisch mit der mu�  gen, grünen Tischdecke in der Ecke ganz am Ende des 
Lokals und trank im völligen Schweigen seine Milch. Bevor er den letzten Schluck mach-
te, rührte er mit einer lässigen Handbewegung den Niederschlag der au� ösbaren Pulver-
milch auf, dabei über� og er die Anwesenden des Lokals mit einem schelmischen, ja sogar 
verachtendem Blick mit einem Hauch von Argwohn, als erwartete er dabei, beobachtet 
oder gar kritisiert zu werden. Um Punkt 01.17 Uhr verließ der einsame Mann das Lokal 
in der nordischen Hafenstadt. 

Es regnete. Gerhard krempelte den Kragen seines Mantels hoch, atmete die warme Lu�  
seinen Händen zu und rieb sie aneinander. Die Strecke, die er sich in dieser Nacht für 
seinen Spaziergang ausgesucht hatte, verlief entlang des Hafens, dort, wo riesige Kräne 
stolz, in Erwartung ihres baldigen Engagements in die Ferne schauten, dort wo große 
und kleine Handels- und Touristenschi� e in dieser Nacht ihren Anker geworfen hatten, 
lief unser Held, der, um es vorsichtig auszudrücken, nicht ganz fasziniert von dem Land-
scha� sbild war. Im Laufe der letzten Jahre nahm die Entwicklung der Industrie und des 
Handels rasant zu.

Als ich noch ein kleiner Junge war, stiegen ich und meine Mutter zum Ufer hinunter 
und meine gute alte Mutter kau� e mir das Schokoladeneis, für 2 Pfennige, die ich der 
Eisverkäuferin immer selbst reichen dur� e. Nun gibt es hier keine Möglichkeit mehr, an 
das Ufer zu gehen. Diese Gedanken beunruhigten Gerhard. Bis jetzt war er immer ein 
Optimist gewesen, schaute ho� nungsvoll in die Zukun� , war seiner Arbeit treu und enga-
gierte sich in vielen verschiedenen Kunstvereinen wie zum Beispiel Mal- oder Töpferei-
Vereinen. Obwohl er nicht immer so freundlich gegenüber den anderen Menschen war 
und den Kontakt mied, sobald er merkte, dass sie ihm nicht viel bringen würden, genoss 
er in der ihn umgebenen Gesellscha�  einen ausgesprochen guten Ruf und die Zuneigung 
der einfachen Menschen hatte er stets immer gespürt. Der Grund dafür lag darin, dass er, 
trotz seiner Art und der einzelgängerischen Ausstrahlung, ein aufrichtiger und ehrlicher 
Mensch war. Ein Mensch, der den Menschen und der ganzen Welt in Gedanken doch 
immer nur Gutes gewünscht hatte.

Es war schon spät in der Nacht, Gerhard lief entlang des Hafens und die nächtliche, kalte 
und meeres-feuchte Lu�  durchdrang seinen Mantel und gelang zu dem Körper, der ei-
gentlich an die Kälte angepasst war, jedoch zitterte. Gerhard selbst konnte kaum etwas 
dagegen machen. Er träumte von seiner Kindheit, von einer fröhlichen, unbekümmerten 
Welt voller überwältigender Überraschungen. Der gescheiterte Politiker versank so tief in 
seiner Schwärmerei, dass er die Kälte gar nicht mehr gespürt hatte. Als er jedoch erwachte, 
bemerkte er, dass es schon hell wurde und die ersten Motorwagen donnerten in der mor-
gendlichen Dämmerung, erschreckten ihn und rissen ihn aus seiner schönen, imaginären 
Welt. Gerhardt war verwirrt. Die Politik und das Streben nach einer schöneren Welt nah-
men ihm seine Jahre unwiderru� ich weg. Er war enttäuscht von Politik, die sich in ihrer 
Natur nur um sich selbst dreht und hatte keine vernün� ige Alternative, in die er seine 
Lebensenergie hätte strömen lassen können. Er war verzweifelt, spießig und entfremdet, 
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familienlos, kinderlos und zu� uchtslos ging er über die Straße, um nach Hause zu gehen, 
als ihn plötzlich ein großer Lastwagen überfuhr. Mit einem mächtigen Schlag stieß der 
LKW den armen Sack und schleuderte seinen Körper drei Meter hoch in die Lu� . Als 
er wie ein lebloses Stück Fleisch auf den kalten Boden prallte, hielt er in seiner Hand das 
Taschentuch, in das er noch geschnäuzt hatte, während er die Straße überquerte. 

Warum ausgerechnet jetzt, warum so plötzlich, so unerwartet? Oder ist es vielleicht 
besser so? Wenn der Tod erwartet und berechnet käme, wäre es viel schwerer loszulassen, 
selbst dann, wenn man eigentlich nichts festzuhalten hätte. »Gut so!«, dachte der Ster-
bende, während er bloß, hil� os und von dem Gedanken des Endes überwältigt auf dem 
kalten Asphalt lag. Viele Schaulustige und solche, die ernstha�  helfen wollten, umringten 
ihn. Der Einzelhändler Frank, der im Moment des Unfalls gerade am Ausladen der Waren 
war, ließ alles liegen und kam auf den Sterbenden zu, um ihm erste Hilfe zu leisten. Wäh-
rend der Bäcker, der die Tragödie ebenfalls mitbekam, mit zitternden Händen die Ruf-
nummer der Notfallzentrale wählte. »Hören Sie mich? Können Sie mich hören?«, rief der 
besorgte Einzelhändler Frank in der Ho� nung, bei dem Sterbenden ein Lebenszeichen 
festzustellen. Doch der arme Gerhard war tot. Er war erledigt und fertig mit dem Leben 
und trotz aller Belebungsversuche schon sehr weit entfernt von der Erde sowie vom Lärm 
und der Hektik der großen kalten Hafenstadt. Er starb ohne ein letztes Wort zu sagen. Als 
der Krankenwagen seinen leblosen Körper wegbrachte, unterhielten sich die Menschen 
noch eine Weile über den Zwischenfall und widmeten sich schließlich jeder seiner Auf-
gabe. Der eine kehrte die Straße. Der andere verkau� e Brötchen. Und der Kellner Pablo 
lud die vorbeigehenden Passanten in das italienische Restaurant zum Frühstück ein. Der 
neue Tag war angebrochen. Die Automobile fuhren hin und her, die Cafés füllten sich 
langsam und das tägliche Leben nahm seinen gewöhnlichen Lauf der Dinge. 

In dieser großen, von Menschen, Häusern und Maschinen überfüllten Stadt, passier-
ten tägliche viele »kleine Tragödien«, sozusagen.

Die Beerdigung war sehr bescheiden, ein paar alte Arbeitskollegen waren dabei, bei de-
nen man nicht genau wusste, ob sie um den Verstorbenen wirklich trauerten oder ob sie 
eher aus Hö� ichkeit anwesend waren. Wer kannte diesen Menschen, ich meine wirklich? 
Wer wird sich und wieso wird sich jemand an Gerhard erinnern? Er war einer von vielen 
Menschen. Er war ein Kleinbürger. Ein kleiner Mensch, der nichts Besonderes erscha� en 
hatte. Er war kein Er� nder, kein Pionier, kein Prominenter oder herausragender Mensch 
mit einer starken, außergewöhnlichen Persönlichkeit. Das einzige was man von ihm weiß, 
ist die Tatsache, dass er kühl auf die Menschen wirkte, in der Politik erfolglos geblieben, 
ledig war und keine Kinder hatte. Aber wir wissen zum Beispiel gar nicht, was genau in 
seinem Kopf vor sich ging. Wir werden es nie erfahren, denn selbst wenn er am Leben 
geblieben wäre, würde er mit uns sowieso nicht sprechen wollen.
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Der Tag der Jagd
Von Till Bender

Großmutter M'buali hielt inne und ließ das Huhn sinken. Sie schaute durchs Fenster in 
die mondlose Dunkelheit hinaus. Die Kleine musste jetzt ungefähr bei der Brücke sein. 
Hinter dem Haus lag der staubige Garten, umgeben von der dürren Hecke, jenseits des 
Feldes der Fluss mit der Brücke, danach waren es noch zweihundert Meter bis zur Lehm-
hütte vom blinden Dogo. 

Großmutter M'buali sah nichts davon, die Sonne war vor einer Stunde untergegangen. 
Nur die Lampe, die die Kleine bei sich trug, wenn sie Dogo seine Schüssel Suppe brachte, 
tanzte fröhlich als heller Stern durch das schwarze Nichts im Rhythmus ihrer Schritte.

Und Großmutter M'buali fragte sich, wie ihre Enkelin ihre Furchtlosigkeit erlangt 
hatte. Oder sollte die Frage lauten, wodurch sie sich ihre Furchtlosigkeit bewahrt hatte?

Es war kein weiter Weg bis zu Dogos Hütte; bei Tage konnte man von dort aus hier 
herüberwinken. Und wilde Tiere kamen nicht so dicht ans Dorf heran, weil sie die Hunde 
witterten. Dennoch – die meisten Menschen brauchten keine realen Gefahren, um sich im 
Dunkeln zu fürchten. 

Das Mädchen aber sang auf ihrem Weg durch die Finsternis. Und sie sang nicht etwa, 
um sich Mut zu machen, sondern aus Freude. Weil sie die Dunkelheit so mochte. Ein 
seltsames Kind.

Großmutter M'buali rup� e weiter das Huhn. Die Kleine würde bei Dogo bleiben, bis 
er gegessen hatte, aber ihr Sohn und der Junge mussten jeden Moment nach Hause kom-
men. Am Nachmittag waren sie gegangen, um in der Umgebung Holz zu schlagen. Als sie 
das Huhn zum zweiten Mal in den Kessel mit kochendem Wasser tunkte, damit sich die 
Schwanzfedern besser lösen ließen, wurde die Tür aufgestoßen.

»Da seid ihr ja wieder. Schaut, morgen gibt es Hühnersuppe.«
Sie drehte sich um und sah gleich, dass etwas nicht stimmte. 
Der Ausdruck blanken Entsetzens stand dem Mann in der Tür ins Gesicht geschrie-

ben. Der Junge an seiner Hand bebte am ganzen Körper und hielt ein Stück Holz in der 
erhobenen Hand. Es war der Riegel des Verschlags. Er war zerbrochen.

Der Mann sagte: »Das Wort ist draußen.«
Großmutter M'buali schlug sich die Hand vor den Mund. Die Kleine! Sie zerrte ein 

brennendes Scheit aus dem Feuer, riss das Beil aus dem Hauklotz und stürzte damit, Sohn 
und Enkel wie Gebüsch beiseite schiebend, aus der Tür.

Fünfzehn Jahre zuvor waren eines Morgens zwei junge Männer zur Jagd aufgebrochen. 
Damals hatte es im Dorf noch kein Wellblech gegeben. Es waren zwei sehr unterschiedli-
che Männer. Dennoch waren sie Freunde. Den einen nannte man »den Speer«, weil er so 
ein geschickter Jäger war. Wenn andere Männer ohne Beute nach Hause kamen, hatten 
sie nichts. Wenn der Speer ohne Beute nach Hause kam, hatte er nur ein paar Schilfratten 
oder Perlhühner über der Schulter hängen.

Der andere wurde »der Lö� el« genannt.
Für den Speer war das Leben ein Spiel. Eine Reihe von Spielen, eigentlich. Von Wett-

spielen. »Wer als Erster eine Antilopenfährte � ndet!«, »Wer zuerst mit einem Steinwurf 
den toten Baumstamm da hinten tri�  !«, »Komm: Wer schneller drüben ist!« So schär� e 
er jeden Tag seinen Blick, verbesserte seine Zielgenauigkeit und hielt sich nicht lange in 
Flüssen auf.

Der Lö� el machte aus Freundlichkeit mit, und es war ihm egal, dass er so gut wie nie 
gewann. 

Immerhin hatten sie schon vor der Mittagszeit zwei Antilopen erlegt, so dass sie auf 
dem Rückweg zum Dorf an einem Wasserfall rasten konnten. Hier erkannten sie, dass 
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sie nicht die einzigen Jäger in der Gegend waren. Im Uferschlamm des Wasserbeckens 
entdeckten sie eine Menge frischer Leopardenspuren.

»Wer eher vorsichtig von hier verschwindet?«, schlug der Lö� el vor. Aber der Speer 
wollte sich lieber nach der Raubkatze umsehen. Sie mussten nicht lange suchen. 

Sie fanden das Tier mehr tot als lebendig zwischen den Felsen in einer Blutlache; seine 
linke Flanke war aufgerissen. Der Lö� el war kein guter Fährtenleser, aber selbst er sah 
sofort, was hier passiert war. Der Leopard war mit einem Warzenschwein aneinanderge-
raten. Wahrscheinlich mit einem Muttertier, das seine Jungen verteidigt hatte. Der Speer 
erlöste die Katze mit seinem Messer. Dann gingen die Freunde schweigend zurück zum 
Wasserfall.

Keiner der jungen Männer neigte zu übertriebener Sentimentalität, aber das Los des 
Leoparden ging ihnen nahe. Wenn ein Leopard einer Rotte Warzenschweine mit ihren 
fürchterlichen Hauern aus dem Weg ging, so war das in guter Ordnung. Wenn aber ein 
Schwein diesen prächtigen, eleganten, stolzen Jäger tatsächlich den Körper lang aufriss 
und wie verächtlich zum Sterben liegen ließ, dann hatte das etwas Gemeines. Als würde 
ein dummer Mensch einen alten Baum fällen, weil er ihm im Weg war.

Doch zumindest der Speer war keiner, der lange düsteren Gedanken nachhängen 
mochte. Er blickte den Wasserfall empor. Er war an die dreißig Meter hoch. Das Wasser 
� el aber nicht senkrecht aus der Höhe, sondern � oss bei genauerer Betrachtung die leicht 
geneigte bemooste Felswand herab. Und die Wand war durchsetzt von kleineren und grö-
ßeren Vorsprüngen. 

Der Speer boxte dem Lö� el in die Seite: »Komm, wir klettern. Wer zuerst oben ist!« 
Diesmal machte der Lö� el gerne mit. Sie sprangen ins Wasser, waren nach zwei, drei 

Stößen an der Wand und begannen zu klettern. Es war herrlich erfrischend, und die bei-
den bemerkten nicht einmal, wie schnell und vollständig alle Gedanken an Tod und Ver-
gänglichkeit von ihnen fortgespült waren. 

Natürlich lag der Speer bald vorn. Und wie üblich störte der Lö� el sich nicht daran. 
Allein, sein Freund befand sich nicht nur im Wettstreit mit ihm. Er kletterte auch gegen 
sich selbst. Und gegen die Wand. 

Er sah auf seine Hände, auf die Kanten und Stufen im Fels, seine Füße fanden stets 
verlässlichen Halt, wo sie welchen erwarteten. 

Er schaute stets ein Stück voraus und war sich stets gewiss. 
Und irgendwann entschied etwas in ihm, dass das ein Weg nach oben für einen 

schwächeren, weniger behenden, weniger kühnen Speer war. Den wollte er auch besiegen. 
Er wollte einen schwierigeren Weg. Er fand einen mit mehr Moos, mit weiter auseinan-
derliegenden Vorsprüngen.

Der Lö� el holte auf. 
Immer rutschiger wurde die Wand, immer seltener die Spalten im Fels. Schließlich, 

etwas mehr als eine Armeslänge unterhalb des Ziels, gab es nichts mehr zum Festhalten. 
Er hätte sich mit den Zähnen hochgezogen, aber es gab nichts zum Hineinbeißen. Für eine 
Korrektur der Kletterroute war es zu spät. 

Der Lö� el war oben.
Es war nur ein Spiel.
Lachend reckte der Speer seine rechte Hand zum Lö� el hinauf. Der legte sich � ach auf 

den Bauch, langte hinunter und zog den Freund empor. 

Jeder im Dorf kannte den traurigen Rest der Geschichte; man erzählte sich noch immer 
davon:

Die Warzenschweinmutter sah ihren Nachwuchs zum zweiten Mal an diesem Tag 
bedroht, tobte wütend aus ihrem Versteck auf die beiden Eindringlinge zu, verfehlte den 
einen, stieß gegen den anderen mit ganzer Wucht und stürzte mit ihm zusammen in die 
Tiefe. Der Lö� el umlief den Wasserfall so schnell er konnte, und er fand den Freund unten 
mit zerschmettertem Schädel. Auch das Tier hatte den Sturz nicht überlebt. 

Einen Tag später erreichte er das Dorf, mit dem zerbrochenen Speer auf der Schulter 
und einem Warzenschweinfrischling unter dem Arm.
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Als er beide vor seiner Hütte abgelegt hatte, brach er bewusstlos zusammen und schlief 
drei Tage lang. Danach konnte er sich für eine Woche nicht mehr an den Tag der Jagd ent-
sinnen. Erst allmählich kehrte in den folgenden Wochen die Erinnerung zurück; als er 
wie im Wahn immer wieder das Wort »Wasserfall« hervorstieß, fanden die Dor� ewohner 
zum Ort der Tragödie. Dort hatten allerdings die Geier und die Schakale inzwischen alles 
gehörig durcheinandergebracht, so dass man darauf angewiesen war, die Ereignisse aus 
des Lö� els Erinnerungsfragmenten und ebenso spärlichen wie unsoliden Deutungen von 
Spuren im Sand zu rekonstruieren.

Der Lö� el erholte sich nur langsam. Er konnte sich schlecht auf eine Sache konzent-
rieren, und wenn seine Mutter M'buali oder jemand aus dem Dorf kam, um sich mit ihm 
zu unterhalten oder in der Absicht, ihn zu zerstreuen, etwas mit ihm zu spielen, wurde 
er grob.

Sobald er wieder die Kra�  dazu hatte, baute er einen stabilen Verschlag für das kleine 
Warzenschwein. 

Das mit dem Tier war nun wirklich seltsam und der Grund, aus dem die Leute im 
Dorf zu der Überzeugung gelangten, der Lö� el habe aus Trauer um seinen Freund den 
Verstand verloren. Keiner konnte sich einen Reim darauf machen.

Sah er in dem Frischling den weiterlebenden Speer – ein verloschenes Leben in einem 
aufgehenden? Eine Art Seelenübersprung? Vorstellbar, aber warum hielt er ihn dann in 
einem engen, dunklen Bretterverschlag und näherte sich ihm nur beklommen und voller 
Widerwillen zur täglichen Fütterung mit einem Eimer voller Küchenabfälle?

Gab er dem Tier die Schuld am Tod seines Freundes? – direkt, als Grund für die Rase-
rei seiner Mutter?, indirekt, als Repräsentant der Gattung »Warzenschwein«? Warum 
behielt er es dann bei sich und brachte es nicht um?

Es gab nur einen Menschen, der sich nicht für diese Art von Fragen interessierte. Das war 
N'deke. Im Dorf hielt man sie für dumm, weil sie sich für viele Fragen nicht interessierte.
Sie mochte den Lö� el gut leiden. Er nannte sie nie dumm und hatte in seinem staubigen 
Garten einen Verschlag mit einem Warzenschwein darin. Alles andere war kompliziert 
und nicht von Bedeutung.

N'deke und der Lö� el hatten neun ganz glückliche gemeinsame Jahre. Sie starb bei der 
Geburt ihrer Tochter.

Als die Kleine laufen konnte, hielt sie sich o�  beim Verschlag auf und schaute und 
lauschte durch die Ritzen hinein. Wenn ein Erwachsener oder ihr Bruder sie dort sahen, 
befahlen sie sie harsch fort und verboten ihr, sich je wieder dem Verschlag zu nähern.

Sie sagte: »Es sagt immer ›wort, wort‹. Meint ihr nicht, es sagt seinen Namen?«

Die mit Scheit und Beil bewa� nete Großmutter M'buali erreichte ihre Enkelin auf ihrem 
Rückweg vom blinden Dogo bei der Brücke. Dogo ließ schön grüßen und seinen Dank 
ausrichten. 

Das Wort fand man ein paar Tage später knapp hinter dem Waldrand. Es war wohl aus-
gebrochen um zu sterben.
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NICHT
Von Rebecca Baumann

Aufzeichnung eines Interviews zwischen einem gutgelaunten Reporter und dem Autor 
Damisch über sein neues Buch.

Reporter: Meine Damen und Herren, guten Morgen an diesem grauen Wintertag. Ich 
freue mich Ihnen mitteilen zu können, dass wir heute einen ganzen beson-
deren Autor bei uns zu Gast haben und er hat sich freundlicherweise bereit 
erklärt, mir ein paar Fragen zu beantworten. Guten Tag, Herr D.

Herr D.: Tag.
Reporter: Sie haben seit gestern ein neues Buch auf dem Markt und wie mir meine 

Informanten mitteilen, verkau�  es sich ganz gut. Worum geht es denn 
eigentlich?

Herr D.: Es ist sozusagen eine kleine autobiographische Geschichte, jedoch sehr 
indirekt. Ich wollte einen Einblick in die moderne Welt unserer Zeit geben 
und doch die zeitlose Jugend wiedergeben. Natürlich mit vielen Twists und 
Drama.

Reporter: Tja, wie man sieht, ist es sehr gut angekommen. Glückwunsch dazu. Neben 
der überaus positiven Kritik für die Kontroverse gab es dennoch einige 
verwirrte Geister, welche meinen, Ihr Buch sei nicht ganz schlüssig.

Herr D.: AU! Bitte vermeiden sie dieses Wort. 
Reporter: Was? Bitte beantworten Sie die Frage.
Herr D.: Nun, ähm, es nennt sich künstlerische Freiheit. Und wenn den Leuten mein 

Buch missfällt, so sollen sie ihm entsagen. 
Reporter: Sie meinen also, Leuten, die es nicht mögen, 
Herr D.: AU! 
Reporter: sollten es einfach zur Seite legen?
Herr D.: JA.
Reporter: Nun, ich muss sagen, auch ich habe es angefangen zu lesen und an einer 

Stelle auf der dritten Seite, glaube ich mich verlesen zu haben. Könnte ich 
Ihnen zu dem Absatz eine Frage stellen?

Herr D.: Sicher.
Reporter: Die Freundinnen unterhalten sich gerade darüber was sie machen wollen 

und dann schlägt Mindy vor, dass sie rausgehen sollten. Und dann jedoch 
sagt Uschi (wenn ich den Absatz kurz wiedergeben darf): »Ich will aber   .« 
»Hier ist es so langweilig und alle reden außerdem davon, dass es nun cool 
ist, draußen mehr Zeit zu verbringen!« Uschi rollt mit den Augen: »Was gebe 
ich schon darauf, was cool ist und was   . Wenn ich   möchte, dann möchte 
ich halt   .« Mindy stamp�  wütend zur Tür: »Du bist so lahm geworden. 
Mach doch was du willst. Ab heute bist du   meine beste Freundin.« Können 
Sie mir diesen Absatz bitte erklären? Ich fürchte, ich komme da nämlich 
nicht ganz mit.

Herr D.: Au, so hören Sie doch auf damit.
Reporter: Also das ist ja nicht zum Aushalten.
Herr D.: AU!
Reporter: Wieso schreien Sie denn dauernd?
Herr D.: Sie benutzen das N-Wort und ich habe mir geschworen, davon Abstand zu 

nehmen, es zu benutzen. Deswegen, um auch Ihre Frage zu beantworten, 
habe ich es aus meinem gesamten letzten Buch gelöscht. Und nun können 
die Leser frei den Text interpretieren, wie es ihnen gefällt. Ich hatte diese 
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negative Energie satt. Mein ganzes Buch war von Negativität durchzogen. 
Da habe ich beschlossen, es zu löschen. Das Wort ist für mich gestrichen. Es 
ist draußen! Gestrichen aus meinem Wortschatz!

Reporter: Sie sind ja verrückt! Man kann doch nicht
Herr D.: AUFHÖREN!
Reporter: einfach ein Wort komplett streichen! Sowas blödes habe ich ja in meinem 

Lebtag noch nicht gehört!
Herr D.: AU. Es reicht mir! Hören Sie auf, mich zu foltern mit diesem Wort!
Reporter: Nicht Nicht Nicht
Herr D.: Ich bringe Sie um!
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Herbstgespenster
Von Dirk Alt

Nachmittags kriechen die Uhrzeiger mit trügerischer Trägheit vorwärts. Kein Lü� chen 
regt sich, jedenfalls keines, das nicht erfüllt wäre vom Konzert der Grillen. Die Wolken, 
gebirgsartige Gebilde von erhabener, schweigender Kra� , lagern fast regungslos am Him-
mel, dessen Spiegelung die von Entengrün bedeckten Ober� ächen der Wassergräben blau 
durchwebt. Unverdrossen jagen die am Gewässer beheimateten Libellen ihre Beute, ganz 
so, als vertrauten sie auf den Zustand der Welt, obgleich Nacht- und Morgenstunden sie 
bereits den Verwesungshauch dessen spüren lassen, was kommen muss.

- Es ist seltsam. Etwas berührt mich tief im Innern, es schmerzt und tröstet mich zugleich. 
Ist es die Landscha�  um uns herum, oder bin ich unbemerkt ein Teil von ihr geworden? Ich 
weiß noch, wie sehr ich sie früher verabscheute. Im Fehlen jedweder Erhebung am Horizont 
sah ich einen Makel, in ihrer � ächigen Eintönigkeit und scheinbaren Leere den Ausdruck 
von Armut. Und heute … betrachte ich sie fast liebevoll.

- Wundert dich das? Es ist das Alter, das uns mit dem Unabänderlichen versöhnt.
- Das ist wahr, aber nicht die ganze Wahrheit. Ich bin auch dankbar dafür, dass sich 

unsere Wege noch einmal kreuzen. Und dazu an diesem Ort, der uns beiden so vertraut ist 
… immer noch, obwohl mehr Zeit vergangen ist, als der Moment uns glauben machen will.

- Man soll die Jahre nicht zählen. Sie sind verstrichen wie die Sommerferien unserer 
Schulzeit. Weißt du noch? Zu Beginn erschienen sie endlos, doch war die Häl� e erst verstri-
chen, schmolz der Rest umso schneller dahin. Ein Betrug, und nichts anderes.

- So bitter? Man sieht ihn dir kaum an. Den Betrug, meine ich. Die Zeit hat bloß deine 
Wesenszüge in die einst unbeschriebene Glattheit deines Gesichtes gemeißelt. Deinen Stolz, 
deine Unbeugsamkeit. Unter tausend Frauen stichst du hervor, unter zehntausend erkenne 
ich dich sofort. Wende dich nicht ab, es steht dir gut, wenn du rot wirst.

An die von Schlingp� anzen und Röhricht bewachsene Böschung grenzen Weiden, auf 
denen Pferde stehen und lauschen. Im Wechsel dehnen sich hinter ihnen das Grün der 
Koppeln und das Braun abgeernteter Felder, zwischen denen hier und da die Kränze der 
Sonnenblumen leuchten, bis an den Horizont, wo ein einzelner Radfahrer auf der Stelle 
zu fahren scheint.

- Es fühlt sich seltsam an, diesen Weg wieder mit dir gemeinsam zu gehen, nachdem ich 
ihn so häu� g allein zurückgelegt habe. Aber was heißt allein? Hinter jedem Strauch, in jeder 
Hecke erwartet man Gespenster zu sehen. Zunächst glaubte ich, es wären unsere eigenen. 
Dann aber gewann ich den Eindruck, dass diese Gespenster allgemeiner Natur sind… Erin-
nerungen an das, was gewesen ist, und Ahnungen dessen, was hätte sein können.

- Müssen wir uns damit noch quälen? Denk an die unbegrenzte Zahl von Entscheidungs-
möglichkeiten, die in jedem Moment unseres Daseins ausgelöscht werden. Sie verwehen wie 
Asche und versickern wie überzählige Spermien. Wer hätte genug Tränen, sie zu beweinen?

- Du hättest mich damals haben können. Weißt du das? … Nein, sag besser nichts. Mir 
reicht die Art, wie du mich anschaust.

- Erst bringst du mich zu Fall, und dann verlangst du, dass ich schweige?
- Mir scheint es besser zu sein, nichts zu sagen, als etwas zu spät zu sagen.
Von einem ins hohe Gras gebetteten Rehkadaver wirbeln summend die Fliegen auf. 

Dort, wo mächtige Eichen über der Dorfstraße ihr Blätterdach wölben, wandern Licht� e-
cken wie helle Schuppen über das von den Wurzeln aufgestemmte P� aster. Untersetzte, 
beinahe verkrüppelt wirkende Birken scheinen sich am Straßenrand ducken zu wollen, 
während sich über ihnen die rostfarbenen Säulen windschiefer Kiefern in den Himmel 
bohren.

- Was ich zu sagen habe, sage ich aus reinem Egoismus, um mir die Last zu erleichtern. 
Damals ängstigte ich mich davor, unsere seelische Intimität mit Körperlichkeit zu belasten. 
Mir schien, sie müsse dadurch ihre Besonderheit verlieren und auf das öde Normalmaß 
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geschlechtlicher Beziehungen herabsinken. Ich war überzeugt und bin es noch, dass der Ver-
such unser beider Möglichkeiten überstiegen hätte.

- Was macht dich so sicher? Die Lektion wäre unausweichlich und schmerzlich gewesen. 
Doch hätten wir sie gemeinsam lernen können, anstatt jeder für sich allein.

- Bedenke, je höher die Ansprüche, umso größer die Enttäuschung. In unserem Fall wäre 
es die Entweihung dessen gewesen, was ich lieber als Ideal mit mir forttrug, um andere 
daran zu messen, als es verfallen zu lassen wie das Stück Jugend, das es letztlich war.

Leise klingt das Rascheln fallenden Laubes in der Lu� . Hinter Weißdorn- und Ligus-
terhecken stecken urwüchsige, von bunten Flechten bedeckte Obstbäume die Köpfe 
zusammen. Astlöcher kla� en wie Mäuler, totes Holz schmückt sich mit Vogelfedern, 
Spinnennetzen und Schneckenhäusern, und aus dem geborstenen Rumpf eines sich zur 
Erde neigenden Apfelbaumes streckt ein kleiner Holunder, der in der wurmstichigen 
Höhlung Wurzeln geschlagen hat, seine grünen Triebe wie bittende Finger ins Freie.

- Uns fehlte beiden der Mut. Es wäre ungerecht, das Gegenteil zu behaupten. Ich muss 
bekennen, dass ich froh war, dir entronnen zu sein. In der Illusion unverschuldeter Einsam-
keit überließ ich mich � üchtigen Begegnungen. Je mehr Zeit jedoch verstreicht, je gleichgül-
tiger und vergeblicher alles wird, umso deutlicher tritt unsere ungeschriebene Geschichte 
aus dem Erinnerungswust hervor, als wäre sie die Summe dessen, was das Leben für mich 
bereitgehalten hat.

- Ja, das stimmt. Es war ein Fehler, ein nichtwiedergutzumachendes Versäumnis. Aber 
ich habe Verständnis für uns. Wir wollten das Nicht-Grei� are durch Verzicht daran hin-
dern, eine unerwünschte Gestalt anzunehmen. Wir hüteten einen Zauber, den wir nicht 
beschworen, um seine Glaubwürdigkeit zu erhalten. Siehst du das Fallobst? Das Prinzip der 
Welt, so scheint mir, ist Verschwendung.

- Sie kann es sich leisten, wir kümmern sie nicht. Sieh mich an. Was bin ich noch mehr 
als ein Schatten, den das wechselha� e Licht mal hierhin, bald dorthin wir� ? Vielleicht sind 
wir beide nur Schatten, und wenn wir gestorben sind, wird es sein, als hätten wir nie exis-
tiert. Warum lächelst du?

- Es ist seltsam. Etwas berührt mich tief im Innern, es schmerzt und tröstet mich zugleich. 
Ist es die Landscha�  um uns herum, oder bin ich unbemerkt ein Teil von ihr geworden?

Während der Himmel verblasst, färben sich die Kiefernstämme schneidend rot. Mit 
kühlem Atem kriechen die Schatten über das Moos in das Unterholz hinein, wo unter 
Laub und Nässe der Geruch von Fäulnis entströmt. Späte Sonnenstrahlen tasten sich an 
den Spinnenfäden entlang, die von einem Zweig zum anderen verlaufen, und durchleuch-
ten die tief hängenden Blätter des Ahorns, deren Adern hervorstechen wie die auf dem 
Handrücken eines alten Menschen.
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