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Liebe Leserin, lieber Leser,

Lokus, � ron, Abort, Pissoir, Toilette – das sind nur einige der 
vielen Synonyme für den Ort, an dem wir uns täglich au� alten, 
in der Regel sogar mehrmals. Hier geht man einem der grundle-
genden individuellen Bedürfnisse nach. Meist ist man dabei al-
lein – und schweigt. Ein stilles Örtchen eben. Das � ema dieser 
Ausgabe ist aber weitaus vielschichtiger, wie die Texte unserer 
Autorinnen und Autoren im Literaturteil ab Seite 32 beweisen. 
Stille Örtchen gibt es da zuhauf: das Wohnzimmer, der Strand, 
die Höhle. Und still geht’s da auch nicht immer zu. Aber, lasst 
euch überraschen.

Überraschungen hält auch das diesjährige Textil-Festival 
der jungen Literatur in � üringen bereit. Am 10. und 11. Okto-
ber gibt’s feine Lesungen, Bestseller-� eater, Literarisches Ter-
zett, Kapelle Petra, Textil-Werkstatt und vieles mehr. Mit dabei 
sein wird auch die wunderbare Salina B. Sellaria, die mit ihrem 
Roman »Blond mit blauer Strähne« gerade ein umjubeltes Debüt 
vorgelegt hat. Bei uns wird sie nicht nur Autogramme geben. 
Mehr gibt’s unter www.facebook.com/selleriesellera – und das 
komplette Programm unter www.textil-festival.de.

Schließlich möchten wir noch auf einen weiteren Schwer-
punkt dieser hEFt-Nummer verweisen – das � ema Heimat. 
Dass eine Auseinandersetzung damit nicht immer rückwärts 
gewandt und dumpf daher kommen muss, zeigt zum einen das 
Gespräch zwischen der Erfurter Stadtschreiberin 2014, Katha-
rina Bendixen, und Mario Osterland ab Seite 8; und zum ande-
ren unsere Reportage über einen der zehn beliebtesten Kurorte 
der DDR, über Tabarz (ab Seite 19).

Wir wünschen eine entspannte Lektüre!
Die Redaktion

hEFt in die Hand
O� ene Redaktion am 29. Oktober // 19:30 Uhr
Weinstein Le Bar, Kleine Arche 1

O� enes Büro immer mittwochs // 17 bis 19 Uhr
Alte Salinenschule, Salinenstraße 141

Das Cover dieser Ausgabe gestaltete Jessy 
Asmus. Sie ist Bachelor of Fine Arts und 
absolviert derzeit ein Masterstudium in 
Weimar.
/// www.dieschwarzegans.tumblr.com
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Blond mit blauer Strähne

23. September 2015, Erfurt: Salina B. Sellaria irisiert, schil-
lert. Salina, der bezaubernde Star am Buchhimmel. Im Norden 
Erfurts geboren. Über der ganzen Welt strahlend. Ihre Person 
übertri�   die literarische Größe ihrer Figuren durch eine un-
fassbare Komplexität. 

Man glaubt, Frau B. Sellaria zuletzt vor zwei Jahren gesehen 
zu haben. Da signierte sie beim Textil-Festival in Erfurt noch 
schüchtern die erste Au� age ihres Debüts »Blond mit blauer 
Strähne«, jenen Roman, der so unheimlich, liebevoll, schön und 
intensiv wie das Leben selbst ist: »Und dann stand ich auf dieser 
grauenvollen Fähre, die uns zu dem Ort der Feier bringen sollte. 
Ein kleines Schloss auf einer einsamen Insel, nur wir Gäste. 
Und zurückfahren konnten wir erst am nächsten Tag, wenn die 
Fähre uns wieder abholen würde«.

Nach dem Textil-Festival im Oktober2014 war es nicht mehr 
möglich, Salina für ein Interview zu gewinnen. Sie reiste und 
las, nicht selten an fünf verschiedenen Orten, auf fünf verschie-
denen Kontinenten gleichzeitig. Da nicht davon auszugehen ist, 
dass sie eine Zeitmaschine benutzt, stehen wir vor einem Rätsel. 
Wer ist Salina B. Sellaria? Dass es sich um ein Autorenkollek-
tiv handelt, ist unwahrscheinlich, da ihr Stil sich ohne Brüche 
durch den Roman zieht, und die Handlung so gestrickt ist, dass 
die Leser, von der ersten Seite an gefangen, sich ihr atemlos 
ergeben.

Der Roman wurde mittlerweile in 6.500 Sprachen übersetzt 
und ist als Adaption auf den größten Bühnen der Welt zu sehen. 
»Traundorn« nannte Salina den Ort der Handlung. Traundorn 
ist überall. In uns und in jeder Stadt. Das, von der Gera seit 
April künstlich umspülte Erfurter Standesamt wurde Modell 
für Standesämter weltweit, nicht nur in Hochwassergebieten. 
Braut, Bräutigam, deren Freunden und Verwandten soll es so 
nicht möglich sein, den Ort der Trauung zu betreten und zu 
verlassen, ohne kalte Füße zu kriegen. Wenn sie Glück haben, 
ist unter den Gästen eine betrunkene, blonde Frau mit blauer 
Strähne. /// kw

Alles nach Plan

16. September 2019, Erfurt: Bei der Landtags-
wahl am vergangenen Sonntag hat eine Mehrheit 
der � üringer/innen die amtierende Regierung 
im Amt bestätigt. Das Ergebnis kam nicht über-
raschend, es ist angesichts der Ereignisse um die 
Landtagswahl im Jahr 2014 und die anschlie-
ßende Regierungskrise dennoch bemerkenswert. 
Niemand in � üringen wird diese Bilder verges-
sen: brennende Mülltonnen, Menschen auf Bar-
rikaden, besetzte Banken – in den Parks und in 
der Innenstadt. Auf der verzweifelten Suche nach 
einem guten Ausgang versprach die geschä� sfüh-
rende Regierung der meuternden Masse einen 
Volksentscheid, in dem über die zukün� ige Re-
gierungsform in � üringen abgestimmt werden 
sollte. 

Das Ergebnis war sensationell: 25 Jahre nach 
der Bananenrevolution entschieden sich die � ü-
ringer/innen für den planmäßigen Au� au des 
Sozialismus im Freistaat und beau� ragten gleich-
zeitig Lieberknecht, Bausewein und Ramelow 
mit der Umsetzung. Der Anfang war nicht leicht: 
Mehrere Versuche des Triumvirats, das Ergebnis 
des Volksentscheides vor dem Verfassungsgericht 
in Karlsruhe anzufechten, blieben erfolglos, da 
das Grundgesetzt keine spezi� sche Regierungs-
form für die Bundesländer vorschreibt. Schließ-
lich wurden alle Animositäten rechts liegen 
gelassen. Legendär inzwischen die Pressekonfe-
renz nach den ersten einhundert Tagen der Legis-
laturperiode: Auf die Frage eines Pressevertreters 
aus dem nichtsozialistischen Bundesgebiet, wann 
man denn in � üringen endlich die Absicht habe, 
eine Mauer zu errichten, antwortete Lieberknecht 
gelassen: »Warum sollten wir eine Mauer errich-
ten? Weshalb sollten wir Menschen davon abhal-
ten, am Au� au des Sozialismus in � üringen 
mitzuarbeiten?« 

Inzwischen hat sich in � üringen viel verän-
dert und Frau Lieberknecht hat das »er« aus ihrem 
Namen gestrichen. Sogar der ehemalige Pfarrer 
und Bundespräsident Jockel Gauck fand unlängst 
lobende Worte. Aus gut informierten Kreisen 
heißt es außerdem, Gauck habe sich erfolgreich 
seine russophoben Ressentiments therapieren 
lassen und halte sich derzeit in Moskau auf, wo 
er seine Russischkenntnisse au� rische, um einen 
der großen Klassiker des Genres im Original lesen 
und vielleicht sogar verstehen zu können. /// nu

Schöne
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Der Bahnhof im Kiez
Seit einiger Zeit wartet die Erfurter »Vinyl-Szene« gespannt darauf, dass Joschi Korte und das Woodstock in den Nord-
bahnhof umziehen. Zum Jahresende soll es endlich soweit sein. Doch das ist nur der Anfang. Ein Gastbeitrag von Andreas 
Kehrer, der sich beim journalistischen Online-Projekt Local Times Erfurt engagiert

Die 12-Inch-Schallplatte misst etwa 30 cm Durchmesser, ist 
aber nicht mal einen halben Zentimeter dick. Joschi nimmt 
sie behutsam aus der Hülle. Die schwarze Scheibe biegt sich 
leicht in seinen Händen. »Das ist eine aus den 70er Jahren« 
sagt er, während er sie auf den sich drehenden Plattenteller 
legt. »Die Scheiben aus den 70ern sind nämlich dünner. Da-
mals gab es eine große Ölkrise und da wurde auch am Vinyl 
gespart.« Er setzt die Nadel auf, es kratzt in den Boxen, dann 
erklingt Musik im Woodstock, dem kleinen Plattenladen in 
der Webergasse. 

Doch das wird nicht mehr lange so sein. Denn Joschi Korte 
zieht um. In den alten Nordbahnhof, irgendwo dort am Ende 
der Magdeburger Allee, wo der Stadtteil Ilversgehofen in den 
Stadtteil Hohenwinden übergeht. In dem alten Bahnhofsge-
bäude entsteht etwas. Es ist aktuell vielleicht das bemerkenswer-
teste Kulturprojekt der Stadt Erfurt. Kein großer Verein, keine 
städtische Förderung, nur Joschi Korte und ein paar engagierte 
Jugendliche, die hier ein kulturelles Zentrum scha� en wollen.

»Hier kommt die Bar hin«, erzählt mir Joschi und schrei-
tet einen Eckbereich ab. Wir stehen im Erdgeschoss des Nord-
bahnhofs, wo später Partys statt� nden sollen. Der Boden ist 
mit Baustaub bedeckt, Bretter liegen herum, hier und da stehen 
Farbeimer. »Und da drüben«, er zeigt zum Eingangsbereich, 
»kommt dann das hier hin«. An die Wand gelehnt steht ein altes 
Fenster mit Sprechö� nung, das früher zum Fahrkartenschalter 
des Bahnhofs gehört haben muss. »Damit bauen wir den Ein-
gangsbereich. Wir wollen dann Eintrittskarten verkaufen, die 
wie Fahrscheine aussehen.«

Tickets wie Fahrkarten, nur eine von vielen kreativen Ideen, 
die hier Gestalt annehmen sollen. Als mich Joschi durch die 
sanierungsbedür� igen Räume des Nordbahnhofs führt, wird 
mir langsam klar, wie viel Potenzial in diesem Projekt steckt. 
Noch müssen hier Wände verputzt, Kabel verlegt, Treppenge-
länder verschraubt und allerhand mehr Dinge getan werden. Im 
Nordbahnhof aber entsteht ein kulturelles Zentrum, wo Jung 
und Alt zusammen kommt und wo vor allem die Musik ein 
Zuhause � ndet. Joschi möchte hier Konzerte veranstalten, mit 
kleinen, unbekannten Bands aus aller Welt: »Ich hab ja schon 
im Woodstock dauernd Konzerte gehabt. Es war klein, eng und 
schön. Die meisten Bands ziehen ja auch nicht mehr als 50 bis 
100 Leute. Aber die Bands kommen aus der ganzen Welt, ziehen 

rum, sie wissen auch, dass sie von der Musik nie leben können. 
Aber sie werden ihr ganzes Leben lang davon zehren, Europa 
gesehen, schöne Konzerte und Musik gemacht zu haben.« Und 
das ist doch alles, worum es geht. 

Für Joschi Korte und den neugegründeten Nordbahnhof 
e.V., indem sich ausschließlich junge Leute engagieren, ist der 
Nordbahnhof eine Herzensangelegenheit. Es geht hier nicht 
um Pro� t, höchstens darum, dass sich das Projekt selbst trägt. 
Joschis Bruder ist dafür in Vorleistung gegangen. Für 50.000 
Euro kau� e er den alten Bahnhof. Ähnlich viel wird er noch 
einmal für die Sanierung au� ringen. Er glaubt an Joschis Pro-
jekt und unterstützt seinen Bruder wo er kann. 

Bis zum Jahresende möchte Joschi das Woodstock in den 
Nordbahnhof verlegt haben. Dann werden Plattenliebhaber 
nach Ilversgehofen pilgern, um neue Schätze für ihre Samm-
lungen zu ergattern. Wenn alles klappt sind bis Ende 2015 die 
Club- und Café-Räume fertig. Dann werden Konzerte, Partys, 
aber auch Lesungen und andere kulturelle Veranstaltungen im 
Nordbahnhof statt� nden. Auch die Kunst wird dabei nicht zu 
kurz kommen: Eine Wand des Bahnhofs will Joschi den Graf-
� ti-Sprayern der Stadt zur Verfügung stellen. Grundsätzlich 
scheint alles, was mit Kunst und Kultur zu tun hat, denkbar. 

Mit Joschi Korte hat der Nordbahnhof einen Besitzer, der 
fast allem gegenüber aufgeschlossen ist. Obwohl er schon 57 ist, 
bemüht er sich nicht aus der Zeit zu fallen: »Jede Institution hat 
doch das Problem, dass sie an sich festhält und sich irgendwann 
nicht mehr für was Neues ö� net. Und dann wird es alt. Würde 
ich mich bei der Musik nicht immer wieder damit beschä� igen, 
wo der Trend hingeht und wo was Neues kommt, dann gäbe es 
mich schon lange nicht mehr. Dann wäre ich ein Secondhand-
Laden, so wie 80 bis 85 % der anderen Plattenläden. Das sind 
alles Secondhand-Läden, weil die Besitzer musikalisch stehen 
geblieben sind. Die können mit Hip-Hop und den modernen 
Musikrichtungen nichts anfangen.«

Seit fast 25 Jahren verkau�  Joschi schon Platten. Wenn das 
Woodstock in der Webergasse zum Ende des Jahres schließt, 
endet damit auch eine Ära. Sie endet, damit etwas Neues begin-
nen kann und auch das macht den Nordbahnhof zu einem 
besonderen Projekt. Viele haben den neuen Standort 
in Ilversgehofen schon kritisiert. Gerade für einen 
Laden sei die Lage doch wichtig, sagen sie. Joschi 
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hingegen sieht das anders. Er ist zuversichtlich, mit dem Nord-
bahnhof eine Entwicklung zu begleiten, die schon längst im 
Norden von Erfurt begonnen hat. »Ich glaube, hier entsteht ein 
richtiger kleiner Kiez«, sagt er, als wir nach unserem Rundgang 
wieder im Obergeschoss im zukün� igen Plattenladen stehen. Er 
schaut aus dem Fenster in seine neue Nachbarscha� . »Die alter-
native Szene ist schon hier, die Punks waren hier schon immer, 
und ich bin davon überzeugt: hier entsteht etwas.« Er hat sicht-
lich Spaß daran, ein Teil dieser Entwicklung zu sein. 

Während Joschi ein Regal lackiert, erzählt er mir, dass er 
auch schon zweimal beim Oberbürgermeister war, um mit ihm 
über den Stadtteil zu sprechen. Er habe Andreas Bausewein dar-
auf aufmerksam gemacht, dass es fatal wäre, auch Ilversgehofen 
zu verscherbeln. »Ich meine«, setzt er an, »wir müssen ja nicht 
die gleichen Fehler machen, wie andere Großstädte, die dann 
eine schöne Szene dadurch zerstören, dass sie abverkau�  wird.« 
Andreasvorstadt, Brühlervorstadt, Daberstedt, Löbervorstadt – 
allesamt gentri� ziert. In Ilversgehofen solle das nicht auch noch 
passieren. »Was hat dir Bausewein denn geantwortet?«, hake ich 
neugierig nach. »Ach«, stöhnt Joschi und winkt mit dem Pinsel 
in der Hand ab. Farbe spritzt umher. »Der hat mir nicht zuge-
hört, aber sei's drum!« 

Fotos: Andreas Kehrer

Ob mit oder ohne Unterstützung vom Oberbürgermeis-
ter, der Nordbahnhof wird schon bald auf sich aufmerksam 
machen und sich dann vielleicht auch Gehör verscha� en. Spä-
testens wenn das Woodstock zum Ende des Jahres eingezogen 
ist und Joschi seine Schallplatten au� egt, wird es in Ilversge-
hofen noch ein bisschen lauter und bunter werden, hier im 
Erfurter Kiez.
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Ein Neuanfang für das STZ Herrenberg
Im tiefsten Erfurter Südosten, umschlossen von einer Sportplatzanlage, einem alten Friedhof und unzähligen Wohn-
blocks, liegt es: das Stadtteilzentrum Herrenberg. Am 1. August ö� nete es seine Pforten für die Ö� entlichkeit. Kein stilles 
Örtchen also, wie Medienpädagogin und Projektkoordinatorin Marie Bielefeld erklärt

Anders als die regionale Presse titelt, besitzt das Stadtteilzent-
rum oder kurz STZ Herrenberg ein Konzept, welches zunächst 
einmal schlicht klingt, das sich beim genaueren Nachdenken 
aber als äußerst ausgefeilt erweist: Es bietet eine Hilfestellung 
sowie Räumlichkeiten zur Selbstwirksamkeit der Bevölkerung.

Dieser Ort ist nicht einfach nur ein Punkt, an dem sich 
Leute zu Ka� ee, Kuchen und Diavorträgen tre� en. Vielmehr 
beabsichtigt das Stadtteilzentrum Menschen, die dieselben 
Interessen haben, zusammenzubringen, damit sie langfristig 
ihren Lebensbereich und Stadtteil selbstständig gestalten. Marie 
Bielefeld sieht sich in diesem Zusammenhang als eine Art Lot-
sin, die verschiedene Menschen oder Talente koordiniert, um 
sie zu eigenverantwortlichem Engagement anzuregen.

Menschen, die ins STZ Herrenberg kommen, sind logi-
scherweise neugierig, was hier angeboten wird. Sie haben dabei 
die Möglichkeit, an laufenden Kursen teilzunehmen oder eigene 
Veranstaltungsreihen ins Leben zu rufen. Marie Bielefeld nennt 
das einfach: Man kann hier machen. Bislang gibt es eine regel-
mäßig statt� ndende Tanzgruppe für Standard- und lateiname-
rikanische Tänze, eine Bastelgruppe und ein Seniorenkreis. 
Außerdem haben sich mehrere Handwerker zusammengefun-
den, die Gegenstände reparieren. Wer ins Stadtteilzentrum 
kommt, fühlt sich schnell heimisch. Nicht selten kommt es 
vor, dass die kostenlos zur Verfügung stehenden Räume mit 
Materialien gestaltet werden, die vom Veranstalter mitgebracht 
wurden.

Mitmachen und Mitgestalten sind hier nicht nur erwünscht, 
sondern Bedingung für das STZ Herrenberg – Hauptanliegen 
des Trägervereins Plattform e.V. Dieser fördert mehrere sozio-
kulturelle Projekte in � üringens Landeshauptstadt. Um junge 
wie auch alte Menschen dazu zu motivieren, gibt es neben 
den Veranstaltungen auch eine brandneue Internetpräsenz. 
Darüber hinaus ist eine Kooperation mit der Wohnungsbau-
genossenscha�  vor Ort geplant. Das Stadtteilzentrum will am 
Herrenberg Knotenpunkt zwischen Einkauf, Bahn und Wohn-
raum sein.

Indem die Bewohner aufgefordert werden, aktiv in ihrem 
Stadtteil mitzuwirken, wird auch beabsichtigt, ihnen die Lei-
tung des Stadteilzentrums in naher Zukun�  zu übertragen. 
Davor ist es allerdings wichtig, die Bewohner mit der Funk-
tion des Gebäudes vertraut zu machen: Das STZ Herrenberg ist 
unparteiisch, aber dennoch politisch. Ein Widerspruch?

Das Stadtteilzentrum bietet zum einen neben Kursen und 
Veranstaltungen einen Raum gegen Abgrenzung und Men-
schenfeindlichkeit. Es ist ein Ort für o� ene Menschen und 
für diejenigen, die Hilfe oder Schutz suchen. Das STZ Her-
renberg ist somit klar gegen rechts gerichtet, obwohl es keine 
linke Einrichtung ist. Zum anderen vertritt das Stadtteilzent-
rum voll und ganz die Interessen der Bevölkerung. Es ist eine 
Anlaufstelle für politische Belange der Bewohner und bietet 
eine ö� entliche Plattform für förderbare Projekte. Parallel zum 
Stadtteilzentrum läu�  zudem eine wissenscha� liche Studie. Sie 
analysiert die Wünsche und Bedürfnisse der Anwohner, ob und 
inwiefern ein Mitspracherecht, ein konkretes Mitwirken bei der 
Gestaltung des eigenen Stadtteils besteht. 

Nun ist das Mitwirken des hEFt-Leser/innen gefragt, denn 
das STZ Herrenberg ist auf der Suche nach einem Namen. Drei 
Dinge sind dabei zu berücksichtigen: Der neue Name soll ers-
tens kurz bzw. einprägsam sein, zweitens soll er einen Bezug 
zum Stadtteil bzw. Gebäude haben und drittens soll der neue 
Name neutral, also für alle ansprechend sein. Bis zum 31. Okto-
ber können Namensvorschläge per E-Mail an info@stz-herren-
berg.de eingesendet werden. Wer sich inspirieren lassen möchte, 
kann gerne montags bis freitags von 13 bis 18 Uhr im STZ Her-
renberg, Stieler Straße 3, vorbeikommen. /// Jörg Engelmann

Foto: Jörg Engelmann

www.stz-herrenberg.de
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Im Mittelpunkt stehen nicht Orte, 
sondern Ereignisse
Katharina Bendixen ist in Leipzig geboren und aufgewachsen, hat als Stadtschreiberin vier Monate in Erfurt 
gelebt und ist dann nach Leipzig zurückgekehrt. Mario Osterland ist in Mühlhausen/� ür. geboren und in einem 
nahegelegenen Dorf aufgewachsen, hat in Leipzig studiert und ist nach seinem Studium nach Erfurt gezogen. Für 
das hEFt haben die beiden Autoren über den Begri�  Heimat, über die Unterschiede zwischen Sachsen und � ü-
ringen und das Autorendasein gesprochen 

Foto: Anne Baldauf
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Katharina Bendixen: Was hältst du von dem Begri�  Heimat?
Mario Osterland: Schwierige Frage. Der Begri�  ist ziemlich 

besetzt.
Bendixen: Mir fällt da zuerst Heimatp� ege ein. Neulich 

bin ich auf dem Hauptfriedhof auf ein Denkmal gestoßen, auf 
dem in großen Lettern stand: Die Heimat bleibt unvergessen! 
Darunter standen alle Regionen, aus denen die Deutschen nach 
dem Krieg ge� ohen sind. Vielleicht habe ich aus diesem Grund 
Skrupel, den Begri�  zu verwenden. Oder ich habe kein Gefühl 
für Heimat, das kann auch sein. Irgendwie ist mir dieser Begri�  
sehr fern.

Osterland: Mich stört es, dass so etwas immer auf das Dritte 
Reich projiziert wird. Es ist doch blöd, wenn wir von den Nazis 
immer noch unser Denken blockieren lassen! Auch für mich 
ist Heimat konservativ besetzt, aber das fängt früher an: Über 
dem Sofa hängt ein Ölschinken mit einem röhrenden Hirsch. 
Ich glaube, dieser Begri�  ist so seltsam, weil er vieles ausdrü-
cken will: einerseits etwas Schönes, eine Art Halt, andererseits 
die Enge, die uns dazu bringt, in die Welt zu ziehen. Ich hatte 
immer diese Fluchtgedanken. Du wahrscheinlich nicht, du hat-
test die Welt vor der Haustür.

Bendixen: Ich glaube, man kann auch in Leipzig sehr pro-
vinziell leben. Die Welt, das ist ja eine Denkhaltung, zu der man 
� nden muss. Aber es stimmt, ich dachte erst nach dem Studium, 
dass ich weggehen sollte. Bloß wohin? Ich wusste keine Alterna-
tive zu Leipzig. Wie war es, als � üringer nach Leipzig zu kom-
men? Hast du dich fremd gefühlt?

Osterland: Nein, weil ich sehr bewusst nach Leipzig gezo-
gen bin. Außerdem glaube ich nicht, dass ich eine � üringer 
Mentalität habe.

Bendixen: Was ist eine � üringer Mentalität?
Osterland: Eigentlich widerstreben mir solche pauschalen 

Urteile, aber wenn du fragst: Die Sachsen kommen mir doch 
entspannter vor. � üringer wirken o�  etwas brummig und 
maulfaul. Vielleicht habe ich in meinem Alltag bisher nur die 
falschen getro� en. Aber natürlich bin ich mit einer großen Neu-
gier nach Leipzig gekommen, deshalb sind mir dort o� ene Men-
schen begegnet.

Bendixen: Seltsam, ich würde genau das Gegenteil sagen. 
Ich � nde die Sachsen unfreundlicher. Aber natürlich bin ich als 
Stadtschreiberin in einer künstlichen Situation. Ich kann zu den 
Leuten gehen und sagen: Guten Tag, würden Sie mir Ihren Lieb-
lingsort zeigen? In Leipzig wäre das absurd. Wie entdeckst du 
eigentlich die Stadt? Ich glaube, ohne den Stadtschreiber-Bonus 
fände ich das gar nicht so leicht.

Osterland: Meine Freundin und ich leben hier einfach das 
Leben, was wir auch in Leipzig hatten, zum Beispiel gehen wir 
in Independent-Kinos …

Bendixen: … in das eine …
Osterland: … immerhin gibt es eines! Und wir sind sehr an 

Altstädten interessiert, das ist in Erfurt natürlich toll. Die Alt-
stadt ist etwas, was mir in Leipzig wirklich gefehlt hat. Da ist die 
Altstadt weder alt noch sehr lebendig. Man geht nur dorthin, 
wenn man etwas zu erledigen hat. Dass hier alles konzentrierter 
ist, gefällt mir. Abends schlendert man durch die Gassen und 
� ndet seine Kneipe schnell.

Bendixen: Das gefällt mir auch, aber Jahre könnte ich es 
hier nicht aushalten. Wenn man sich abends tre� en will, gibt 
es – das sagen auch die Erfurter – genau zwei nette Kneipen. 
Dadurch haben es neue Orte natürlich leichter. Aber ein biss-
chen bedrückend � nde ich das schon. Ich will das jetzt nicht mit 
einer Leipziger Überheblichkeit sagen. Aber diese Stadtviertel-
struktur in Leipzig liegt mir mehr.

Osterland: Man kann das doch auch als Chance begreifen. 
In Leipzig habe ich mir zum Beispiel immer eine echte Stamm-
kneipe gewünscht. Neulich, als wir im »Steinhaus« waren, 
haben sich an den Tischen rund um uns immer wieder Leute 
dazugesetzt. Anscheinend haben sich da alle gekannt, das fand 
ich großartig. Das passiert in Leipzig nicht so o� .

Bendixen: Auch das � nde ich eher bedrückend. Jeder, den 
ich in Erfurt kennenlerne, kennt garantiert schon alle anderen, 
die ich bisher kennengelernt habe. Für meine vier Monate hier 
ist das natürlich genial, so habe ich ganz leicht Anschluss gefun-
den. Auf Dauer kommt mir das aber etwas starr vor. Selbst die 
Erfurter sagen, dass überall dieselben hundert Menschen sind, 
ob bei critical mass oder bei einer Lesung.

Osterland: Aber das ist kein Problem der Stadt, das ist ein 
Szeneproblem. Auf Lesungen sieht man in Leipzig auch immer 
dieselben Gesichter. Vielleicht � nde ich den Stadtwechsel des-
halb ganz gut. Bei mir ist eine Au� ruchsstimmung entstanden, 
die ich auch fürs Schreiben nutzen kann.

Bendixen: Fällt dir das Schreiben in der fremden Umge-
bung leichter?

Osterland: Mir ist relativ egal, wo mein Schreibtisch steht. 
Zur Zeit arbeite ich an Kurzgeschichten, und wenn ich mich an 
einer Idee festgebissen habe, dann bin ich drin. Aber ich merke, 
dass die Au� ruchsstimmung mich motiviert. Die Ortsverände-
rung wirkt sich positiv auf mein Schreiben aus.

Bendixen: Mir geht es mit fremden Orten ähnlich. Das liegt 
aber eher daran, dass die Ablenkungen geringer sind. Meine 
Freunde sind nicht da, ich habe keine Arzttermine, nicht diesen 
ganzen Kram, den man zu Hause erledigen muss.

Osterland: Fühlst du dich durch so ein Stipendium nicht 
sehr verp� ichtet?

Bendixen: Mein erstes Stipendium hatte ich 2008, und ich 
habe gedacht, jetzt muss ich etwas ganz Tolles schreiben. Natür-
lich habe ich nur Mist produziert. Mittlerweile hat sich das ein-
gespielt. Trotzdem emp� nde ich noch sehr viel Druck, 
weil ich mir die Zeit zum Schreiben sonst abknap-
sen muss. Ich denke immer noch, jetzt muss ich 
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alles schreiben, was ich zu schreiben habe, denn wer weiß, wie 
es nach dem Stipendium weitergeht? Da entstehen seltsame 
Denkschleifen, die sich nicht so einfach lösen lassen. Aber ich 
will mich nicht beschweren, das ist natürlich auch eine sehr 
privilegierte Situation. Trotzdem bin ich froh, jetzt wieder nach 
Leipzig zurückzukehren. Zwei Jahre lang war ich mit Stipendien 
unterwegs, jetzt ist es genug.

Osterland: Mir kommt dieses Stipendiensystem manchmal 
weltfremd vor. Es berücksichtigt nicht, dass die Autoren außer 
ihrem Künstlerleben noch ein anderes Leben haben. Das ist eine 
völlig überholte Vorstellung davon, wie Kunst entsteht.

Bendixen: Wobei ich einen Stadtschreiberposten sinnvol-
ler � nde, als die Autoren in irgendein Dorf zu schicken. Als 
Stadtschreiberin bringe ich mich in die freie Kulturszene ein. 
Obwohl mir mein Posten hier manchmal eher wie ein Medie-
nereignis vorkommt als wie eine richtige Stelle, von der ich 
etwas bewegen kann. Die Kulturszene hat mich sehr o� en 
empfangen, aber abseits der Szene kommt niemand auf mich 
zu. Ich weiß nicht, ob die Erfurter überhaupt wissen, dass ihre 
Stadt alle drei Jahre einen Stadtschreiber hat. Ich � nde, so ein 
Posten hat nur Sinn, wenn ein Stadtschreiber die Stadt wirklich 
begleiten kann.

Osterland: Wirst du jetzt über Erfurt schreiben?
Bendixen: Das weiß ich noch nicht. So richtig planen kann 

man das ja nicht. Vielleicht ergibt es sich, vielleicht nicht. Wie 
ist das bei dir eigentlich mit Paris gewesen? In deinem Buch geht 
es doch um Paris.

Osterland: Ja, mein Debüt versammelt elf Texte über Paris, 
aber das war auch nicht unbedingt geplant. Tatsächlich bin ich 
nur zweimal in Paris gewesen. Einmal auf einer Studienexkur-
sion, das waren zehn sehr intensive Tage, die wir hauptsächlich 
in Museen verbracht haben, und einmal als Tourist. Beim zwei-
ten Mal ist mir eine Bank mit Rentnerinnen aufgefallen, die 
alle grau gekleidet waren. Um sie herum wuselten die Tauben, 
ebenfalls ganz in grau. Ich dachte, die Frauen auf den Bänken 
sehen genau aus wie die Vögel. Das ist keine große Poesie, aber 
daraus ist der erste Text entstanden. Den fand ich ganz gut, und 
ich habe beschlossen, mir ein Paris-Album zu schreiben. Die 
Texte gaukeln nicht vor, dass ich die Stadt wirklich kenne. Es 
sind eher Touristentexte, selbst die französischen Einsprengsel 
sind, glaube ich, eher Touristenfranzösisch.

Bendixen: Und deine Kurzgeschichten, spielen die auch an 
konkreten Orten?

Osterland: Die sind völlig ortsenthoben, und vor allem sind 
sie zeitenthoben. Meine Geschichten gehen ins Fantastische, 
und der Leser soll nicht entscheiden können, ob sie 1800 oder 
1900 oder 2000 spielen. Ich halte das bewusst sehr di� us. Die 
Ereignisse sollen im Mittelpunkt stehen.

Bendixen: Meine Erzählungen sind auch nicht verortet, 
und ich sage zwar immer, dass der Roman in Budapest spielt, 
im Text nenne ich die Stadt aber nicht. Ich schreibe »die Lan-
dessprache«, »die Stadt«, »der Fluss«. Auch zeitlich habe ich das 
nicht festgelegt. Ich habe einfach die politischen Fakten der letz-
ten zehn Jahre in ein halbes Jahr gepackt. Vielleicht geht es mir 
wie dir: Ich will, dass der Leser sich auf die Handlung und die 
Figuren konzentriert und nicht anfängt, alles mit der Realität 
abzugleichen: Sind das wirklich vier U-Bahn-Haltestellen? Ist 
der Freiheitsplatz nicht westlich der Donau? Ja, wahrscheinlich 
ist das die Begründung. Vielen Dank für die Anregung! Und für 
das Gespräch.

Osterland: Danke dir!

Katharina Bendixen, geboren 1981, studierte Buchwissen-
schaft und Hispanistik in Leipzig und Alicante und lebt als freie 
Autorin in Leipzig. 2009 erschien ihr Debüt »Der Whisky� a-
schenbaum« (poetenladen), 2012 folgte der zweite Band mit 
Erzählungen »Gern, wenn du willst« (poetenladen). Von Mai bis 
August 2014 war sie Stadtschreiberin in Erfurt.

Mario Osterland, geboren 1986, studierte Germanistik, Kompa-
ratistik und Kunstgeschichte in Leipzig. In diesem Jahr erschien 
sein Debüt »In Paris. Prosagedichte« (parasitenpresse). Seit dem 
Sommer lebt er als freier Autor, Journalist und Blogger in Erfurt.
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Ulrich von Hutten (1488–1523)

Herr von Hutten, in Erfurt erinnert eine Tafel an einem in der 
Endzeit der DDR hochgezogenen Neubau an Sie. Der zugehörige 
Huttenplatz erhielt ihretwegen den Namen. Ist das nach wie vor 
gut so? Mich verwundert nit, in der DDR Anerkennung erhalten 
zu haben. So wie ich meinerzeit waren auch die seinerzeit gegen die 
Kirchenträger. Doch hat es mir wie denen nichts gebracht: Mich hat 
keiner aufnehmen wollen, als ich’s Maul zu weit aufgerissen hatte. 
Und der Staat ging nieder, obwohl er die Pfa� en beobachtete und an 
der Leine zu halten versuchte. Er ging gerade ihretwegen ein – ich 
hatte immerhin noch ein Vergnügen, an dem ich dann verreckt bin.

Ah ja, Sie starben an Syphilis, die Sie sich in Leipzig geholt hatten … 
Ich höre an Ihrer Wortwahl, das Deutsche macht Ihnen Freude. Und 
ob! Ich habe sogar auf Deutsch gedichtet. Macht ihr das heute noch? 
So mit Reimen und daktylischen Hexametern? – Eobanus Hessus, 
Crotus Rubianus und ich, wir haben alles in Reimform übermittelt, 
auch Abschiedsgrüße und Glückwünsche.

Apropos Crotus Rubianus … Viele haben sich latinisierte Versionen 
ihrer eigentlichen Namen gegeben. Das ist heute eigentlich wieder 
so, nur ohne Latein: Im Internet nutzt fast keiner seinen eigenen 
Namen. Mir war mein Name lieb genug und ich konnte hinter 
ihm stehen. Aber klar, Crotus Rubianus hieß eigentlich Johann 
Jäger. Damit gewinnt man keinen Blumentopf, geschweige denn 
Dichterwettbewerbe. Obwohl er die natürlich gar nit gewann, das war 
wiederum ich – als poeta laureatus, bester Dichter des Landes.

Ach, heute kann jeder zum ausgezeichneten Dichter werden: 
Stadtschreiber in einem Ort, Burgwächter im nächsten. Hier in 
Erfurt gibt es auch den Eobanus-Hessus-Schreibwettbewerb. 
Sie werden doch wohl irgendeinen Schreiber nit mit dem Dichter 
vergleichen wollen, der einen Lorbeerkranz aus des Kaisers Hand 
erhielt … Ich war der erste Dichter des Landes. Das galt etwas. – Und 
wenn es heute diesen Wettbewerb im Namen Eobans gibt. Fein. Er 
war wohl ein Meister. Einer der lateinischen Stegreifdichtung. Heute 
ist zwar gewiss weder klassische Dichtung, noch Latein oder die Kunst 
des spontanen Wortes gefragt, sondern wohl eher deutsche Sprache 
und ein o� enes Wort, was mehr auf meine Verdienste zutri�  , aber 
nun, Sie halten es sowieso, wie es Ihnen passt.

Fünf Fragen an:

Jetzt will ich aber unbedingt noch zu Ihrer berühmten 
Heldentat kommen: den Dunkelmännerbriefen. Im 
zweiten Band haben sie einige verfasst. Immer noch 
stolz darauf? Wer wäre es nit? Ich behalte für mich, 
wer die ironischen Briefe an die niedere Geistlichkeit 
begann. Aber ich leugne nit, dass ich für den zweiten 
Band meinen Schöpfergeist ergoss. Der Spiegel 
musste den kleingeistigen Mönchen, die angeblich 
für Seelenheil sorgen sollten, aber ober� ächlich lebten 
und völlten in ihrer Stellung, vorgehalten werden. Das 
ist heute nit anders – siehe dieser Franz-Peter Tebartz-
van Elst. Aber was mich irritiert: Der Luther, der 
kam ja in meiner Zeit hoch. Es ist wahr, er hat etwas 
geleistet. Aber er stockte doch vor dem Ziel. Wo ich 
weiter gekämp�  habe gegen die Römlinge, für die 
Teütschen, da hat er sich gegen die Bauern gestellt. 
Dass ihr aus diesem Leben 500 Jahre später trotzdem 
ein großes Brimborium in einer eigentlich erleichternd 
atheistischen Gegend macht … ich glaube, ihr werdet 
wohl niemals klug.

11

Gra� k: »Hutten« von Erhard Schön (ca. 1491-1542) – Josef Nadler: Literaturgeschichte 
des deutschen Volkes, Bd. 1, Berlin 1939, S. 291. Lizenziert unter Public domain über 
Wikimedia Commons – http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hutten.
jpg#mediaviewer/File:Hutten.jpg
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Es gibt schon eine Menge Scheiße in der Welt: AfD, 
REP, NPD, UAO sowieso, RAHOWA HooNaRa, 
Othala und NSA. Inwieweit ein alljährlicher Weltto-
ilettentag, der am 19. November begangen wird, dabei 
helfen soll, endlich diesen ganzen Scheißdreck einfach 
das Klo runterzuspülen, bleibt o� en oder zumindest 
zu ho� en.

Ansonsten ist ein Klo dem Grunde nach eigent-
lich ein Ort der Stille und der Gang auf selbiges etwas 
Privates, geradezu Intimes. Nicht umsonst heißt es: 
stilles Örtchen. Schließlich will man einen Augenblick 
für sich allein sein, ungestört, einmal loslassen kön-
nen. In den eigenen vier Wänden und mit allerhand 
Lesesto� , lässt sich das auch ohne größere Probleme 
bewerkstelligen. Lediglich andere Familienmitglieder 
oder Bewohner rammeln hin und wieder entnervt 
an die verschlossene Tür. Aber wie so vieles, ist auch 
das nicht immer so. Auch für den Gang auf das Klo 
gelten Ausnahmen, sind Tabus und Diskretion sehr 
dehnbare Spielregeln. Das gilt vor allem im Erfurter 
Steigerwaldstadion. Nicht nur, dass es im Stehbereich, 
dem einzig »Wahren« – scheiß Tribüne! – es außer ein 
paar Dixi-Häuschen im Grunde keine Toilette gibt, 
ist es dort alles andere als ruhig. Zumindest dann, 
wenn man, wie kürzlich, gegen Dynamo Dresden 2:0 
gewinnt und das Stadionrund mal wieder gut gefüllt 
ist. Hinzu kommt, dass man stets Gefahr läu� , das ent-
scheidende Tor zu verpassen, was das Ganze zu einer 
äußert stressigen Angelegenheit werden lässt. Und 
nicht zuletzt sind da noch die »sympathischen« Fans 
des RWE: »Ey man, ich schi�  dir gleich ans Bein!« Und 
dann noch diese Blicke! Ich kann nur sagen, die Liebe 
zum FC Rot-Weiß Erfurt hat meine Blase trainiert.

Ansonsten dominiert auch im Rot-Weiß-Stadion 
der Hang zur Koprolalie oder einfacher ausgedrückt, 
der Hang zur Fäkalsprache, die meistens als bewuss-
tes Stilmittel eingesetzt wird. Dabei handelt es sich 
um eine tief emotionale Entlastungs- und Entladungs-
funktion, die in der Regel mit »Sch« beginnt und mit 
»eiße« endet. Dem voraus geht, je nachdem, auch gern 
mal ein DYDYDYDYDYDY NANANANANANA 

MOMOMOMOMOMO. Grund hierfür ist ein nahezu 
unerträglicher innerer Druck, der, durch einen äuße-
ren oder inneren Missstand hervorgerufen, verbal 
herausgedrückt wird und sich in Erfurt auch gern mal 
gegen die eigene Mannscha�  entlädt. Grundsätzlich 
scheint sich Fußball nur wenig mit den Ansprüchen 
an verbale Sauberkeit zu vertragen. Dass es auch lus-
tig geht, hat Paul Breitner zu seiner aktiven Zeit unter 
Beweis gestellt, als er einst sagte: »Und dann kam das 
Elfmeterschießen. Wir hatten alle die Hosen voll, aber 
bei mir lief ’s ganz � üssig.«

Wie auch immer, der Sieg gegen die Sachsen war 
einfach großartig, auch wenn die Saison bisher mal 
wieder völlig durchwachsen begonnen hat und das 
erste Gebot mit Blick auf den aktuellen Kader immer 
noch lautet: Namen lernen, Namen lernen, Namen 
lernen.

Etwas, dass Politik und ihre Vertreter in der Regel 
nie drauf haben, wenn sie, wie kürzlich im Landtag-
wahlkampf, sich dem Fußball anbiedern und plötzlich 
im Stadion au� auchen. Volksnah und menschlich heißt 
die Devise. Aber bloß nicht zu konkret und fanatisch. 
Man muss ja noch nach Jena, schließlich ist Landtags-
wahlkampf. Am Ende schmücken dann schon mal 
zwei nagelneue, sich hassende Fanschals den Kleider-
schrank. Dabei sucht man bei den großen Parteien 
vergeblich in den Wahlprogrammen nach dem Wort 
Fußball. Alles, was aufgeboten wird, ist Politprosa aus 
dem Sprachbaukasten und klingt meistens so: Es lebe 
der Sport. Sport vermittelt Toleranz und Fairness, Sport 
bringt Menschen zusammen. Sicher, wenn sie nicht 
gerade Fans des FC Karl Heinz sind. 

Angeblich gehen über 600.000 Leute jedes 
Wochenende in die Stadien der ersten bis dritten Liga. 
Klar, dass Politiker selbst in der Provinz einen Stadi-
onbesuch für zwei kleine Kreuze auf dem Wahlzettel 
nutzen. Hauptsache kein Kreuz bei den Rechten und 
Populisten. RWE-Fans gegen Nazis! So gesehen gehört 
Politik dann doch ins Stadion. 

/// Stefan Werner
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Hang zum Apokoinu
Ein Familienalbum, ein erotischer Literaturpreis und die vielleicht letzte Mitteldeutsche Lyriknacht? Drei gute Gründe 
für ein Gespräch mit der Erfurter Lyrikerin Nancy Hünger

Du hast für das Buch »Wir sind golden, wir sind aus Blut. Ein 
Familienalbum« mit dem Fotografen Andreas Berner zusam-
mengearbeitet. Wie seid ihr vorgegangen? Andreas Berner 
hat sich ein Atelier gebaut, und um dieses Atelier überhaupt zu 
bauen, musste er ein Haus abreißen. In diesem Haus hat er un-
glaubliche Fotogra� en gefunden, die vom Wasser schwer zer-
schunden waren und von der Zeit deformiert. Dann hat er mich 
gefragt, ob wir nicht gemeinsam dazu arbeiten wollen. Mich ha-
ben diese Fotogra� en so innig angesprochen, dass ich diese Idee 
sehr lange mit mir herumgetragen habe. Irgendwann kam die 
Initialzündung aufgrund eines anderen Textes und dann war 
die Idee geboren. Es sind kleine Aufnahmen, kleine Momen-
te einer Familie, die uns unbekannt ist; mir gänzlich, ihm in 
Bruchstücken bekannt, zumindest namentlich; wo man immer 
mal ein Kind sieht, einen Hund, eine Mutter, eine Großmutter 
und wie sie miteinander umgehen. Es sind diese typischen Fa-
milienfotos oder vielleicht auch gar nicht so typische Familien-
fotos, eigentlich sind viele davon eher für den Papierkorb ge-
dacht gewesen, glaube ich.

Hat Berner dir etwas über die Familie erzählt oder hast du 
frei assoziiert? Er hat mir überhaupt nichts dazu erzählt. Ich 
war auch sehr dankbar dafür. Ich habe die Fotos so genommen, 
ohne Kontext, wie ich sie bekommen habe, und habe lange 
überlegt, was sich dazu machen lässt. Ich hatte viele Anläufe 
und Versuche, und erst nachdem ich geistig durch ganz viele 
Abstrakta geschwommen bin, kam die Familie wieder in den 
Vordergrund. Ich habe auch während des Schreibens die Fotos 
nicht mehr betrachtet. Nur am Anfang und dann am Ende, als 
ich das Buch vor mir hatte, habe ich wieder gesehen, wie das 
alles miteinander korrespondiert.

Was sind das für Geschichten? Es geht um mindestens drei 
kleine Menschen, die aufgrund ihrer familiären Bindung zuei-
nandergefunden haben oder nicht voneinander lassen können, 
und wie sie sich im Familienmoloch behaupten müssen. Zentral 
ist für mich immer die Frage der Familie als verlängerter Arm 
der Gesellscha� , die dir Deformation zufügt, um dich gesell-
scha� stauglich zu machen, und wie dieses Konzept der Liebe 
in der Familie funktioniert. Die Liebe in der Familie ist ja selt-
samerweise etwas Erzwungenes, obwohl wir später lernen, dass 
wir die Liebe ganz frei geben können. Dieser seltsame Spagat 

zwischen Liebe und Gewalt, der sich gerade in der Familie im-
mer wieder zeigt, hat mich fasziniert und interessiert. 

Du hast im Juni den Publikumspreis beim Menantespreis für 
erotische Dichtkunst erhalten. Wie hast du dich dem � ema 
genähert? Ich war in Wiesbaden zu einem Poesiefestival ein-
geladen, zusammen mit Michael Krüger, um zum � ema »Lie-
be« zu lesen. Wir hatten beide nichts zu diesem � ema in der 
Tasche und haben versucht, unsere Texte gegen den Strich zu 
interpretieren. Im Gespräch nach der Lesung, es ging darum, 
warum es so wenig gute Liebesgedichte gibt, habe ich dann ge-
sagt: »Ach, versuchen kann ich es ja mal.« Bin aber gescheitert. 
Schon in den Anfängen. Die Liebe ist mir gar nicht ins Wort 
gekrochen, sondern es hat automatisch eine körperliche Konno-
tation bekommen. 

Hast du das Scheitern akzeptiert? Ich habe das sehr gerne 
hingenommen, weil sich ja etwas entwickelt hat, das mir sehr 
zupass kam. Mit der Liebe und mir ist es eh so eine Geschich-
te, dass eigentlich alle Bücher sich um die Liebe drehen, aber 
auf eine sehr versteckte Art und Weise. Es geht immer um das 
Scheitern und die Vergeblichkeit von Liebe, nur das im Gedicht 
so exemplarisch auszudrücken, fällt mir sehr schwer. In der 
Prosa kann man das viel wunderbarer verstecken.

Wie kann man sich die Preisverleihung vorstellen? Haben die 
Menschen im Publikum alle hochrote Köpfe und sind ein biss-
chen verschämt, weil es jetzt erotisch wird? Überhaupt nicht, 
die Menschen dort sind das Ganze schon gewohnt. Es sind o�  
Wiederholungstäter, die seit Jahren dabei sind, in der Pfarrge-
meinde wohlgemerkt, und sehr aufgeschlossen sind. Ich habe 
niemanden mit hochroten Wangen gesehen, ich bin ja auch 
recht harmlos gewesen. Ich weiß aber, dass die Prosaautoren 
zün� iger zur Sache gingen. Aber es hat sich keiner sichtlich ge-
schämt, das haben sie alle brav versteckt, wenn es denn Anlass 
zur Scham gab. 

Wirst du dich in deinem Schreiben weiter mit den � emen Lie-
be und Erotik auseinandersetzen oder war das nur eine Pha-
se? Es war tatsächlich eine wichtige Phase, da ich in der 
Klemme steckte, was das Schreiben anbelangte, so 
am Hüngerschen Ton klebte. Dafür kam mir diese 
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Spiel� äche sehr zupass, dass ich mich davon lösen konnte. Es 
gibt jetzt sechs Gedichte, die ich getrost vertreten könnte, aber 
mehr als zehn werden es auf keinen Fall. 

Was ist der »Hüngersche Ton«? Das weiß ich auch nicht ganz, 
doch er wird mir nachgesagt. Aber ich habe eine Ahnung. Es 
gibt eine bestimmte Art, Gedichte zu verfassen, teils sehr er-
zählend, dann gibt es immer wieder den Hang zum Apokoinu, 
meistens daktylisch, und ich kriege das schwer los und desto 
älter ich werde, desto mehr fräst sich dieser innere Rhythmus 
ins Gehirn. Das ist nicht schlimm, aber man braucht auch mal 
Abstand davon und möchte mal versuchen, was sich da noch so 
entwickelt.

Am 9. Oktober � ndet in Weimar im Musikgymnasium Schloss 
Belvedere die XIII. Mitteldeutsche Lyriknacht statt. Beschrei-
be doch bitte mal, was die Mitteldeutsche Lyriknacht ist. Die 
Mitteldeutsche Lyriknacht ist eine ganz wunderbare und beson-
dere Veranstaltung, die voller Zauber steckt. Dort werden fünf 
Dichter aus dem mitteldeutschen Raum versammelt. Begleitet 
werden sie von den Schülerinnen und Schülern des Musikgym-
nasiums, die jedes Stück extra auswählen, um den Texten ge-
recht zu werden. Das ergibt einen zauberha� en, verwunschenen 
Abend, weil man die ganze Zeit auch noch aus den riesengroßen 
Fenstern der Aula herausblicken kann, wie der Herbst zur Neige 
geht.

Weimar.de schreibt: »XIII. Mitteldeutsche Lyriknacht – Zum 
letzten Mal im Musikgymnasium Schloss Belvedere« – Wie 
kommt es dazu? Das ist sehr unglücklich beschrieben. Sie � n-
det nur zum letzten Mal im Musikgymnasium statt. Wir wer-
den unseren Pegasus schnappen und umziehen. Zum einen ist 
es wichtig, dass ein frischer Wind hindurch weht, so schön und 
wunderbar, wie alles war. Zum anderen ist es so, dass durch die 
vielen Schulreformen auch das Musikgymnasium leidet. Die 
Lehrer haben unglaublich viel zu tun, die Schüler haben ein 
enormes Pensum und wir können nicht mehr erwarten, dass 
sie es scha� en, diese Lyriknacht vorzubereiten. Die haben ihre 
Ferien dafür geopfert und vieles mehr. Wir werden sehen, wo 
wir uns nächstes Jahr be� nden. Vielleicht das Gaswerk oder das 
Lichthaus. Da muss noch vieles beachtet werden und wir müs-
sen uns noch mal die Räume anschauen. Es wird musikalische 
Begleitung geben. Ich kann jetzt noch nicht zu viel verraten, 
aber es wird sehr passend und sehr schön. 

Ändert sich auch etwas bezüglich der Autorenauswahl? Was 
sich ändern wird, ist, dass es dieses Jahr zum ersten Mal eine 
Lyrikerin geben wird ohne mitteldeutschen Bezug. Ausschlag-
gebend war ein wunderbarer Gedichtband von Ulrich Koch. Ich 
konnte bei Koch beim besten Willen keinen mitteldeutschen 
Bezug herstellen und habe mich geärgert, dass man sich so vie-
ler guter Dichter beschneidet. Ulrich Koch wird in diesem Jahr 
noch nicht kommen. Dieses Jahr wollte ich mit Silke Scheuer-
mann starten, die so gut wie noch nie hier in den Landen war. 
Eine sehr große, bekannte Dichterin, trotz ihres recht jungen 
Alters. Barbara Köhler wird kommen, auf die ich mich sehr 
freue, es wird Jörg Bernig kommen, es wird Robert Loth kom-
men, ein Debütant, der vielleicht vielen in Erfurt bekannt ist 
durch Mikrokleinstgarten. Und Ulrich Zieger wird kommen, 
ursprünglich ein Magdeburger P� änzchen, der jetzt aber in 
Frankreich lebt. 

2014 bist du auch wieder beim Textil-Festival zu erleben. Was 
macht das Festival für dich so attraktiv, dass du immer wieder 
daran teilnimmst? Zum einen sind es die Veranstalter, die ich 
alle loben muss. Erfurt ist ein schwieriges P� aster für Literatur, 
ich weiß nicht, woran es liegt. Es tut sich recht wenig und das 
Textil-Festival ist einer dieser Leuchttürme, die man einfach 
braucht. Das macht der Ort, das macht die Kulisse, die ganze 
Zusammenstellung, die wunderbare Programmarbeit, die Vor-
bereitung, auch die vielen diversen Kunstwerkstätten. Es sollte 
viel mehr davon geben. Ich ho� e, das Textil-Festival hält sich 
noch ein paar Jahre. /// Interview: John Weide

Foto: Felix Wilhelm
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14. Provinzschrei

Der Schrei nach Kultur im � üringer Wald jährt 
sich zum 14. Mal. Doch die Organisatoren des 
Kunst- und Literaturfestes vom Verein Provinz-
kultur e.V. aus Suhl werden noch lange nicht 
müde und halten auch in diesem Jahr ein vielfäl-
tiges Programm mit 22 Einzelveranstaltungen an 
15 unterschiedlichen Orten bereit. 

Der 14. Provinzschrei startete zum Weltfrie-
denstag am 1. September mit einer Ausstellung 
über den streitbaren Lyriker, Essayisten und poli-
tischen Aktivisten Stéphane Hessel und endet am 
15. November mit dem � emenabend »Auf die 
Gurke, fertig, los!« Während der Provinzschrei-
Hauptwoche vom 21. bis 26. Oktober geben sich 
Größen wie Carmen Maja-Antoni, Knut Elster-
man, Angelika Neutschel, Iris Berben, Sebastian 
Krumbiegel, Clemens Meyer und Jürgen Tarrach 
die Klinke in die Hand. Die Sti� ung Südthürin-
ger Kammerorchester rundet diese Woche mit 
einem Serenadenkonzert in der Kirche St. Ulrich 
in Suhl-Heinrichs ab. Der Reise-Journalist And-
reas Altmann erzählt schließlich am 28. Okto-
ber von seinen Erfahrungen aus Palästina. Am 
15. November endet dann der 14. Provinzschrei 
mit der Lesung »Vegetarier essen meinem Essen 
das Essen weg« von und mit Dominic Boeer und 
Samira El Ouassil, sowie einem frisch-buntem 
Bu� et mit musikalischer Unterhaltung der »Zuc-
chini Sistaz« mit Swing aus den 30er und 40er 
Jahren.

Schreiben auf den Punkt!

»Wenn man einen Ochsen schlachten will, so schlägt man ihm 
gerade vor den Kopf«. Dies empfahl der Physiker und große 
Aphoristiker Georg Christoph Lichtenberg vor mehr als zwei-
hundert Jahren nicht etwa den Fleischern, Schlachtern oder 
Metzgern, sondern seinen Kollegen von der schreibenden 
Zun� , die sich o� enbar in der Breite seit jeher durch einen Hang 
zum Schwafeln auszeichnen. Lichtenberg bevorzugte eine Spra-
che, die, nach eigener Aussage, »allzeit simpel, enge und plan« 
und somit auch verständlich war. Genau das wünschte man 
sich auch für einen Großteil der Texte, die heute geschrieben 
werden, in einer Zeit, in der eine Flut an vermeintlichen und 
tatsächlichen Informationen häu� g auch eine Flut an Worten 
mit sich bringt. 

Die Gründe dafür sind vielfältig. Geht es einerseits wohl 
darum, durch möglichst viele Worte einen Mangel an Infor-
mation (mehr oder weniger elegant) zu überspielen, fehlt es 
andererseits nicht selten schlichtweg an der Fähigkeit, sich prä-
zise auszudrücken. Als Folge wird es zunehmend schwieriger, 
Wesentliches von Unwesentlichem zu unterscheiden. Dass diese 
Entwicklung nicht alternativlos ist, das soll in zwei Schreib- und 
Textwerkstätten unter Beweis gestellt werden, die das hEFt bzw. 
der Kulturrausch e.V. Ende Oktober und Mitte November im 
Rahmen des Jahresthemas der Stadt Erfurt »Wie viele Worte 
braucht der Mensch« organisiert. In den Werkstätten soll den 
Worten auf den Grund gegangen und sich der literarischen 
Kurzformen Lyrik und Kurzprosa bedient werden. Diese eignen 
sich in besonderem Maße, da die Schreibenden allein aufgrund 
der formalen Rahmenbedingungen permanent dazu angehalten 
sind, sich intensiv mit der Sprache auseinanderzusetzen. 

Für die Leitung der Werkstätten konnten zwei erfahrene 
Autorinnen gewonnen werden, Nancy Hünger und Katharina 
Bendixen.* Nancy Hünger wird sich mit den Teilnehmer/innen 
in der ersten Werkstatt vom 31. Oktober bis zum 1. Novem-
ber die diversen lyrischen Formen und Spielarten vornehmen. 
Katharina Bendixen, die von Mai bis August übrigens Erfurter 
Stadtschreiberin war, widmet sich in der zweiten Werkstatt vom 
14. bis 16. November der Kurzprosa. In beiden Werkstätten sol-
len sowohl neue Texte entstehen, als auch bereits vorhandene 
Texte der Teilnehmer/innen besprochen werden können. 

Schreibwerkstatt mit Nancy Hünger, 31. Oktober 
bis 1. November // Schreibwerkstatt mit Kathari-
na Bendixen, 14. bis 16. November // Anmeldung 
und weitere Infos unter: redaktion@he� -online.
de bzw. www. he� -online.de

* Zu den Autorinnen siehe auch das Gespräch mit Katharina Bendixen 
auf den Seiten 8-10 und das Interview mit Nancy Hünger auf den 
Seiten 13 und 14 dieser Ausgabe. 

Weiter Informationen und Tickets: 
www.provinzkultur.de
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Glänze, Gespenst!
Mit »Glänze, Gespenst« hat der US-amerikanische Autor Steven M. Brown, der gelegentlich auch im hEFt 
Kurzgeschichten verö� entlicht, seinen ersten Roman vorgelegt. Ein Buch, das traurig und komisch zugleich 
und über weite Strecken großes Kino ist. Von Alexander Platz

»Halloween in Mexico – All-Gay-Cruise – ein Kreuzfahrtschi�  
auf der Rundreise zwischen Long Beach, Südkalifornien, und 
Puerto Vallarta, Mexiko.« An Bord des Schi� es be� nden sich 
dreitausend homosexuelle Männer, unter ihnen Steven M. 
Brown, der im Au� rag seines Verlages eine Reportage über die-
se Reise schreiben soll. Soweit die Versuchsanordnung im De-
bütroman des gleichnamigen Autors, eine Versuchsanordnung, 
die keine ist, da es diese Kreuzfahrten tatsächlich gibt und 
Brown sich tatsächlich auf diese Reise begeben hat. 

Gleichwohl sich der Sinn einer Kreuzfahrt im allgemeinen 
ja eher schwer erschließt, ist er in diesem Fall ziemlich eindeu-
tig: »Wir be� nden uns auf einem Schi� , auf dem die eine Häl� e 
zum Ficken hier ist und die andere Häl� e auch zum Ficken, 
aber angeblich nicht ausschließlich. Wenn das kein Sinnbild der 
menschlichen Existenz des Mannes ist, weiß ich es auch nicht«, 
schreibt Brown pointiert und formuliert damit ganz neben-
bei eine Einsicht über das männliche Geschlecht von beinahe 
philosophischer Dimension – unabhängig von sexuellen Präfe-
renzen. Das Buch ist voller solcher Einsichten und bemerkens-
werter Gedanken (nicht nur über Männer) und sie kommen nie 
altklug oder belehrend daher. Daneben beschreibt Brown dut-
zende witzige oder skurrile Begebenheiten, die diese Konstel-
lation zwangsläu� g mit sich bringt, in einer leichten, lesbaren 
Sprache voller Ironie und Komik.

Brown ist ein genauer Beobachter, meistens mit Distanz 
zum Gegenstand, manchmal aber auch mitfühlend, hin und 
wieder genervt und beinahe angeekelt von der erschrecken-
den Ober� ächlichkeit, die ihm unter seinen Mitpassagieren 
begegnet. So zieht er sich im Verlauf der Fahrt immer wie-
der in sich zurück und re� ektiert in eingestreuten Passagen 
über das eigene Leben, seine Familie, seine Herkun� , die Zeit 
als heranwachsender (homosexueller) Teenager und junger 
Erwachsener in der typisch puritanischen US-amerikanischen 
Kleinbürgerlichkeit und die große Einsamkeit, die damit ver-
bunden war. Gerade diese Passagen sind von einer beeindru-
ckenden Intensität und Ehrlichkeit. Sie bleiben noch lange 
nach dem Lesen im Kopf hängen und arbeiten. An dieser 
Stelle weist das Buch über seinen scheinbaren Gegenstand hin-
aus, man begrei� , dass es sich nicht um eine »Milieustudie« 
homosexueller Männer handelt, sondern vielmehr um eine 
der Grundfragen menschlicher Existenz: lieben und geliebt 
werden. Nicht zuletzt dann, wenn Brown seine eigene Liebes-
geschichte erzählt, die gleichzeitig – wie er uns wissen lässt – 
seine erste erfüllte, bzw. glückliche Liebesbeziehung war und 

ist, auf die der zum Zeitpunkt des Kennerlernens etwa 30jäh-
rige nicht mehr zu ho� en wagte.

Der Name des Autors dür� e aufmerksamen hEFt-Leser/
innen bekannt vorkommen. Brown hat in der Vergangenheit 
bereits Kurzgeschichten im hEFt verö� entlicht. Er wurde 1980 
in Flint (Michigan, USA) geboren, studierte Freie Kunst in Det-
roit und lebte unter anderem auch einige Jahre zusammen mit 
seinem aus � üringen stammenden Freund in der Nähe von 
Jena. 2012 ist er in die Vereinigten Staaten zurückgekehrt und 
arbeitet seitdem dort, mehr als 5.000 Kilometer von seinem 
Partner entfernt, als Leiter des Oliver Art Centers in Frankfort 
(Michigan). 

Steven M. Brown hat mit »Glänze, Gespenst« ein beachtli-
ches Debüt hingelegt: einen komischen, traurigen und manch-
mal fast philosophischen Roman, der an seinen stärksten Stellen 
jene Melancholie hervorzurufen vermag, die einen beim Lesen 
von innen wärmt und die in einem das Gefühl aufsteigen lässt, 
dass irgendwie doch alles gut ist oder werden wird. Und ab und 
zu darf und sollte man dieses Gefühl ja ruhig zulassen. Das 
könnte dann also genau die richtige Lektüre für die kommen-
den düster verregneten Herbstwochenenden sein!

Steven M. Brown: Glänze, Gespenst! 
Ha� manns Tolkemitt, 2014, 19,95 Euro
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Termine

27.09., 20 Uhr: Jena, Kunsthof, Ballhausgasse 3: 
Befreite Sprache? Texte und Lieder der Wende-
zeit. Lesung mit Frank Rub und Gabriele Stötzer
30.09., 16 Uhr, Erfurt, Begegnungsstätte Kleine 
Synagoge, An der Stadtmünze 4/5: Der Wind 
trägt die Worte. Geschichte und Geschichten der 
Juden – Lesung mit Waldtraut Lewin 
09.10., 19 Uhr, Weimar, Musikgymnasium 
Schloss Belvedere: XIII. Mitteldeutsche Ly-
riknacht – mit Jörg Bernig, Robert Loth, Silke 
Scheuermann u.a. 
10.10., 20 Uhr, Erfurt, Alte Salinenschule, 
Salinenstr. 141: Textil-Festival 2014 – � eater-
stück »Trauma auf Traundorn« und Literarisches 
Terzett
11.10., 20 Uhr, Erfurt, Alte Salinenschule, Sali-
nenstr. 141: Textil-Festival 2014: Feiner Lese-
abend mit Tobi Krone, Nancy Hünger, Moritz 
Gause u.a.
28.10., 20:15 Uhr, Erfurt, Buchhandlung Hu-
gendubel, Anger 62: »Wunderlich fährt nach 
Norden« – Lesung mit Marion Brasch
01.11., 18:30 Uhr, Weimar, Eckermann-Buch-
handlung, Marktstraße 2: BücherLounge – Lite-
rarische und kulinarische Spezialitäten 
08.11., 19 Uhr, Erfurt, Ratsgymnasium, Meister-
Eckehart-Str. 6: Highslammer VIII
13.11., 21 Uhr, Erfurt, � eater die Schotte, Schot-
tenstr. 7: Spätlese Late Night
25.11., 19 Uhr, Erfurt, Collegium maius, Micha-
elisstr. 39: Eobanus-Hessus-Schreibwettbewerb 
– Preisverleihung und Lesung 
27.11., 20 Uhr, Erfurt, Franz Mehlhose, Löber-
str. 12: Das erste Mal – Herbstlese-Debütanten-
salon mit Anne von Canal, Simone Lappert und 
Kerstin Preiwuß
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Das grüne Wunder
In unserer Reihe »Aus der Provinz« stellen wir regelmäßig � üringer Orte vor, die abseits der Städtekette Erfurt-Weimar-
Jena liegen. Dieses Mal verschlug es uns in den � üringer Wald, wo er am schönsten ist, nach Tabarz. Wir erlebten einen 
Ort, der unbedingt mehr Betten braucht, in dem sowohl das Pfeiferauchen als auch die Gesundheit groß geschrieben 
werden und der vom hohen Engagement seiner Einwohner pro� tiert. Von Alexander Platz und � omas Putz

Die ganze Fahrt lang konnten wir ihn schon sehen, erst klein 
und graublau in weiter Ferne, und nun, da wir fast an seinem 
Fuß angelangt sind, erhebt er sich grün und klar vor uns. Der 
Inselsberg, der sicher markanteste und schönste Gipfel des 
� üringer Waldes, wirkt nun eher wie ein Hausberg, auf den 
man leicht hinaufspazieren könnte. Wir sitzen in der � üringer 
Waldbahn und passieren die ersten Häuser von Tabarz. Dut-
zende Male sind wir als Kinder auf diese Weise von Gotha aus 
in den Wald gefahren, zum Wandern oder zum Pilze sammeln. 
Die Lu�  war hier schon zu DDR-Zeiten besser als in der Stadt. 
Wir steigen aus und laufen durch den Ort. Es hat sich hier in 
den Jahren einiges verändert, Altes wurde abgerissen, Neues ge-
baut, aber die markanten Punkte aus der Kindheit sind noch da. 
Es ist ruhig und entspannt, Kurort-Atmosphäre. Urlauber mit 
Rucksack und Wanderschuhen stehen vor Wegweisern, andere 
spazieren in leichter Sommergarderobe durch den Kurpark. 

Wir wollen wissen, wie es diesem traditionsreichen Feri-
enort geht, mit welchen Schwierigkeiten er zu kämpfen hat, wo 
kulturelle Bewegung ist und wo die Zukun�  liegt. Dazu sind 
wir mit David Ortmann, dem Kurdirektor, und Jörg Bischo�  
von der hiesigen Zukun� swerkstatt verabredet. Bei Ka� ee und 
Kuchen plaudern wir im lauschigen Kurpark zunächst über die 
Vorzüge von Tabarz.

David Ortmann: Die Tabarzer haben immer schon gesagt: das 
ist ein besonderer Ort. Und das ist auch jetzt noch so. Egal wie 
schwer die Zeit und wie schwierig die � nanzielle Situation ist. 
Man weiß, Tabarz erfüllt eigentlich alle Voraussetzungen dafür, 
um erfolgreich zu sein. Wir liegen sehr zentral in Deutschland, 
haben eine gute Verkehrsanbindung und Infrastruktur. 
Und es gibt ein unglaubliches Potential was Kultur 
und Geschichte betri�  .

Foto: Metilsteiner, http://de.wikipedia.org/wiki/Tabarz



AUS DER PROVINZ20

Jörg Bischo� : Tabarz ist einmalig und vielfältig zugleich. 
Ich bin hier geboren, und habe dann viele Jahre in Gotha gelebt. 
Als ich wieder zurückkam, war ich erstaunt darüber, wie reich 
das kulturelle Leben in diesem vergleichsweise kleinen Ort ist: 
von der Pfeifenmacherei, über den Trachtenverein, das Fußball-
Museum, die Bibliothek oder verschiedene Subkulturen. Und 
das halte ich für absolut ungewöhnlich. 

Ortmann: Tabarz hat 42 Vereine, und das ist bei 4.000 Ein-
wohnern eine ganze Menge. Es gibt neun Museen, Galerien und 
Ausstellungen. Das ist etwas ganz Besonderes, denn es spiegelt 
ein enormes Engagement der Einwohner wider.

Wo liegen die Gründe für dieses große Engagement?
Ortmann: Man ist hier sehr traditionell, und viele Vereine 

gibt es schon sehr lange. Unser Trachtenverein wird seit 34 Jah-
ren von der selben Frau geleitet. 

Bischo� : Vom Altersdurchschnitt her zählt er erstaun-
licherweise zu den jüngsten Vereinen seiner Art im Osten, 
ebenso der Wanderverein. Es ist das persönliche Engagement 
von einzelnen Personen, die Motoren in ihren Vereinen und im 
Umfeld sind.

Ortmann: Aber es kommen auch neue hinzu, wie der Rau-
cherverein. Oder der Bibliotheksförderverein der in zwei Jahren 
von Null auf 120 Mitglieder gewachsen ist. Das ist schon eine 
ganze Menge. Wir haben in der Bibliothek über 600 Leserinnen 
und Leser – und ein Drittel davon sind Kinder und Jugendliche. 

Tabarz ist ein Kurort, in den jährlich Tausende Besucher kom-
men. Wie wirkt sich dies auf das kulturelle Klima hier aus? 

Bischo� : Tabarz war ja kein homogener Ort, sondern 
bestand ursprünglich aus vier Ortsteilen. Einer der ältesten ist 
Cabarz, das damals landwirtscha� lich geprägt war, während 
sich in Tabarz ab dem 19. Jahrhundert das Kurwesen entwi-
ckelte. Das führte dazu, dass sich hier eben nicht nur Bauern 
niedergelassen haben, sondern es eine ganz andere soziale 
Durchmischung gab und hier Menschen mit unterschiedli-
chen Bedürfnissen und Traditionen zusammengekommen 
sind. Natürlich haben später auch die Urlauber für eine gewisse 
O� enheit gesorgt. Heinrich Ho� mann, Ringelnatz, Fontane, 
Bismarck, Luxemburg – die waren alle hier. Man darf auch 
nicht vergessen, dass Tabarz im letzten Jahrhundert auch kein 
abgeschottetes Bergdorf mehr war. Eisenach ist gerade mal 25, 
Gotha 20 Kilometer entfernt, und in Erfurt ist man heute mit 
dem Auto in 30 Minuten. 

Ortmann: Andererseits gab es hier auch immer eine gewisse 
Rückwärtsgewandtheit. Als nach dem 1. Weltkrieg alle Orte mit 
dem Kaiserreich gebrochen hatten, war Tabarz der einzige Ort 
in der Region, der weiterhin dem Kaiser bis zuletzt die Treue 
gehalten hat. Und lange bevor die Nationalsozialisten an die 
Macht gekommen sind, gab es hier schon Schilder mit der Auf-
schri�  »Juden werden nicht bedient«.

Tabarz war einer der prominentesten Kurorte in der DDR. Wie 
hat sich der Tourismus in den letzten 25 Jahren hier verändert?

Ortmann: Tabarz gehörte vor 1989 zu den zehn meistbe-
suchtesten Urlaubsorten in der DDR. Die Leute hier sind über 
Jahrzehnte Massentourismus gewohnt gewesen, und das haben 
wir jetzt nicht mehr. Unser Problem ist: uns fehlen Betten. Vor 
zehn, fünfzehn Jahren haben hier Hotels geschlossen, und 
mit jeder Schließung wurden die Übernachtungskapazitäten 
geringer. Deshalb könnten wir gar nicht mehr an die Über-
nachtungszahlen von damals herankommen. Wir werden sie 
nie wieder erreichen, es sei denn, es werden Hotels gebaut. 
Die Besucher kommen heute in der Regel nicht mehr her, um 
hier zwei Wochen am Stück zu verbringen, sondern o�  für ein 
Wochenende. Ein Großteil dieser Leute wohnt nicht mehr als 
150 Kilometer von hier entfernt. Die wollen wandern gehen, ins 
Tabbs, eine Runde klettern und sich dann am Sonntag Nach-
mittag ganz entspannt ins Auto setzen und nach Hause fahren, 
abends Tatort schauen und sagen: Mensch, war das ein schö-
nes Wochenende – morgen gehe ich entspannt zur Arbeit. Aber 
diese Leute gehen nicht mehr in eine Ferienwohnung, sondern 
wollen rundum umsorgt werden. Und dafür brauchen wir hier 
unbedingt ein weiteres Hotel. Das könnte Tabarz noch einmal 
richtig Au� rieb geben, denn unsere vier Hotels sind im Sommer 
allesamt ausgebucht.

Mit dieser doch etwas überraschenden Einsicht verabschieden 
wir uns vorerst und machen uns auf den Weg, die kulturelle 
Vielfalt von Tabarz zu erkunden. Drei Stationen stehen auf dem 
Programm: die »Fußballzeitreise«, die Pfeifenmacherei Kallen-
berg und zum Abschluss die Gaststätte »Zum Stern«, wo wir mit 
Akteuren der Zukun� swerkstatt verabredet sind. 

Nicht nur Fußball im Sinn
Wir gehen in den schon angesprochenen, etwas höher gelege-
nen Ortsteil Cabarz. Tatsächlich ist es hier »dör� icher« als un-
ten im Ort. Wir machen vor einem Hof halt und werden gleich 
von Marcel Wedow freundlich empfangen. Er ist Initiator und 
ehrenamtlicher Betreiber der »Fußballzeitreise«, dem ersten 
Fußballmuseum in � üringen. Jeden Sonntag führt er Fuß-
ballbegeisterte aus der ganzen Bundesrepublik durch die zwei 
kleinen Ausstellungsräume im Hof. Und kaum sind wir einge-
treten, beginnt er auch schon, uns die Geschichten, die sich um 
die ausgestellten Fotos, Zeitungsausschnitte, Pokale und Bälle 
ranken, zu erzählen. 

»Begonnen hat alles mit einem Weltmeister-Trikot von 
1954, mit dem ich durch ganz Deutschland gereist bin«, erzählt 
Wedow. »Und ich bekam nicht nur die Unterschri� en und 
einzigartige Souvenirs von vielen Fußballgrößen, sondern vor 
allem die Geschichten, die dahinter stehen.« Ob Ottmar Wal-
ter, Uwe Seeler, Dixie Dörner, Jürgen Heun, Peter Ducke oder 
Ronny Hebestreit – sie alle haben in der 2010 erö� neten Aus-
stellung ihren kleinen persönlichen Schrein. Und sie sind Teil 
der Fußballzeitreise auf der wir uns nun be� nden. Wir erfahren 
Interessantes über die Entwicklung des Fußballschuhs – von 
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den frühen Tretern mit genagelten Stollen bis hin zu den High-
Tech-Töppen der Gegenwart, riechen an uralten Lederbällen, 
schauen gebannt auf experimentelle Ballpumpen, alte Baum-
wolltrikots und vergilbte Eintrittskarten.   

Aber Wedow ist nicht der klassische Jäger, der auf Ebay 
Raritäten ersteigert um eigene Sammlungslücken zu schließen. 
Ihm geht es um das Persönliche, die Freundscha� en, das Netz-
werk. Dass ihn inzwischen viele bekannte Fußballer besuchen 
– gerade war Hans Meyer zu einer Gesprächsrunde in Tabarz 
zu Gast – verwundert deshalb nicht. »Wir haben nicht nur Fuß-
ball im Sinn«, sagt Wedow und verweist auch auf das soziale 
Engagement, das ihm und dem 2013 gegründeten Verein am 
Herzen liegen. »Mit den Spenden, die wir durch die Ausstellung 
einnehmen, unterstützen wir die Nachwuchsarbeit von lokalen 
Fußballvereinen.« Darüber hinaus arbeitet der Verein eng mit 
Schulen und sozialen Einrichtungen zusammen und unter-
stützt diese mit Vorträgen und Projekten.

Viel zu früh müssen wir wieder au� rechen, weil Marcel 
Wedow noch einen weiteren Termin hat – und auch wir sind 
schon etwas in Verzug. Denn für unser nächstes Ziel müssen 
wir wieder hinunter, nach Tabarz.

Die Liebe zur Pfeife
Wir betreten das Gebäude der Pfeifenmacherei Kallenberg. In 
der Werkstatt liegt ein leichter Du� , eine Mischung aus süßli-
chem Pfeifentabak und bearbeitetem Holz. Frank Peter Filß, ein 
in sich ruhender Mittfünfziger gibt uns freundlich die Hand, 
bittet uns Platz zu nehmen und zündet sich eine Pfeife an.  

»Die Region um Tabarz ist die Wiege des Pfeifenbaus in 
Deutschland. Um 1900 gab es allein in Tabarz 15 Pfeifenma-
chereien – und wir sind die einzige, die bis heute überlebt hat«, 
erzählt Filß. Wir sind erstaunt und fragen nach, warum aus-
gerechnet hier dieses Handwerk so au� lühen konnte. »Zum 

einen hatten die Bergbauern während der Wintermonate viel 
freie Zeit, und zum anderen gab es in der Region das entspre-
chende Handwerk, das die Pfeifenteile herstellen konnte.« So 
war in der nahen Rhön ein Zentrum der Holzschnitzkunst, 
in Ilmenau und Gräfenroda wurden die Porzellanköpfe her-
gestellt, und im benachbarten Ruhla die Pfeifendeckel. Eine 
regionale Produktionsweise, die man sich heute gar nicht mehr 
vorstellen kann.

Frank Peter Filß ist heute einer der letzten, der diese Tra-
dition fortführt. Der gebürtige Tabarzer ist ursprünglich 
Werkzeugmacher und war später als Produktmanager in ganz 
Deutschland unterwegs. Auf der Suche nach Entschleunigung 
kam er zurück nach Tabarz. Seit 2009 betreibt er die Pfeifen-
macherei Kallenberg und ist damit Nachfolger des inzwischen 
hochbetagten Hans Kallenberg. Bereits 1919 gegründet, wur-
den in den folgenden Jahrzehnten in dem Betrieb Pfeifen in 
Serie hergestellt, das Geschä�  lief gut. »Zu DDR-Zeiten waren 
es immerhin 30-50.000 Pfeifen im Jahr, und wir hatten o� mals 
acht und mehr Angestellte«, erzählt Filß. 

Heute beschränkt er sich auf das Herstellen von individu-
ellen, handgefertigten Pfeifen. Dabei liefert er ausschließlich 
an Privatkunden, und das in der ganzen Welt. In den Handel 
gehen seine Pfeifen nicht. »Aber vom Pfeifenmachen allein 
kann man nicht leben«, sagt Filß und führt uns in seine Werk-
statt nebenan. Und wieder machen wir eine Zeitreise zurück. 
»Hier stehen noch die Original-Maschinen aus den 20er Jah-
ren, die komplette Einrichtung von damals ist noch fast voll-
ständig erhalten«, erzählt uns der Pfeifenmacher. Wir sehen 
alte Drechselbänke, bernsteinbraune Schemel und Unmengen 
an Spezialwerkzeugen, die mit den Jahren einen fast musea-
len Charakter erhalten haben. Was mag diese Werkstatt alles 
gesehen haben! Angetrieben werden die Maschinen von einem 
urtümlich anmutenden System von Transmissionsrie-
men, die auf beiden Seiten der Werkstatt über den 
Arbeitsplätzen hängen und je nach Bedarf für 
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die Maschinen verwendet werden können. Es ist eigentlich ein 
Technikmuseum, nur, hier wird noch gearbeitet. »Der TÜV 
würde uns diese Dinger natürlich heute nicht mehr abnehmen, 
aber solange ich hier alleine arbeite, ist das kein Problem«, 
erläutert Filß schmunzelnd.

Dann klingelt das Telefon. Eine Produktions� rma sucht 
eine historische Werkstatt für Filmdreharbeiten. Filß sagt spon-
tan zu. Er weiß um den Schatz, den er hier hütet. Und er hat 
sich den neuen Bedürfnissen angepasst, bietet Schauführungen 
und Workshops an, zu Weihnachten � nden hier Lesungen statt. 
Inzwischen war er schon sechs Mal im Fernsehen, zuletzt hat 
ihn Uwe Steimle besucht, der auch morgen früh noch einmal 
mit Freunden vorbei kommen will.

Frank Peter Filß zieht zufrieden an seiner Pfeife. Er sagt 
Sätze wie: »Pfeifenrauchen ist Genussrauchen, und wenn 
man sich das bewahrt, ist es gut«, und man glaubt es ihm aufs 
Wort. Bleibt die Frage, wie sich das Pfeiferauchen mit dem 
Gesundheitsanspruch, den der Kneipp-Kurort Tabarz für sich 
proklamiert, in Einklang bringen lässt. Auch hier bleibt der 
Pfeifenmacher gelassen: »Es ist die Tradition und das Hand-
werk. Inzwischen buchen bei mir sogar die Krankenkassen, 
wenn sie in Tabarz eine Tagung haben, eine Führung – aller-
dings nur als Kulturprogramm.«  

Heimat, deine Sterne!
Es ist inzwischen Abend geworden in Tabarz. Der Inselsberg ist 
in Wolken gehüllt. Wir laufen hinauf nach Cabarz. Direkt an 
der alten Handelsstraße, die über den Inselsbergpass hinüber 
in die Rhön führte, liegt das traditionsreiche Gasthaus »Zum 
Stern«. Und wieder haben wir das Gefühl als wäre hier die Zeit 
stehengeblieben. Wir betreten eine klassische Dor� neipe mit 
Saal, in dem die Einheimischen ihr Feierabendbier trinken und 
in der die Sülze mit Bratkarto� eln nur sechs Euro kostet. 

Wir sind verabredet mit einigen jungen Leuten von der 
hiesigen Zukun� swerkstatt. Auch David Ortmann und Jörg 
Bischo�  sind wieder dabei. Was hat es also mit der Werkstatt 
auf sich? »Begonnen hat es im letzten Jahr mit dem Projekt 
›Heimat, deine Sterne‹, ein Bundesmodellprojekt, in dem sich 
die Einwohner von Tabarz mit den gesellscha� lichen Entwick-
lungen im Ort nach 1989 auseinandergesetzt haben«, erzählt 
Jörg Bischo� . Entstanden ist ein Kurz� lm über Tabarz, die 
Menschen und was »Heimat« für sie ausmacht. »In dem Projekt 
zeigte sich eine unglaubliche O� enheit und ein Engagement, 
was auch mit der starken Verbundenheit mit dem Ort zu tun 
hat. Also, warum sollte man dann diesem Engagement nicht 
weiterhin Raum geben und gemeinsam Ideen für die Zukun�  
des Ortes entwickeln?« 

Es wurde also zu einem ersten Tre� en eingeladen, zu dem 
fast 40 vor allem junge Leute kamen. Daraus entstand die 
Zukun� swerkstatt, die u. a. vom Projekt »th.inka« begleitet 

wird. Inzwischen gibt es verschiedene Arbeitsgruppen, so zu 
den � emen Geschichte, Soziales, Kultur, Tourismus oder 
Wirtscha� . Eine Arbeitsgruppe beschä� igt sich mit der Frage, 
wie Tabarz zum »Gesundheitsort« werden kann, also mit wel-
chen Maßnahmen sich die � emen Gesundheit und Natur im 
Gemeinwesen verankern lassen. »Zum Beispiel wird Unkraut 
bei uns nun nicht mehr mit Chemie bekämp� , sondern nur 
mit heißem Wasser. Kindergärten und Schulen bauen Heil-
kräuter an, die dann im Kurbetrieb eingesetzt werden«, sagt 
David Ortmann. »Wir wollen, dass der Kurgast und der Tab-
arzer lernt, wie er sich gesund ernähren kann, wie er zurück 
zur Natur und in ein Gleichgewicht � nden kann. Wer einen 
Kurort mit mondänden Gärten und Barock möchte, der soll 
nach Bad Nauheim oder Bad Kissingen gehen; wer Ursprüng-
lichkeit und Natürlichkeit will, der soll hierher kommen. Wir 
wollen, dass die Leute hier ihr grünes Wunder erleben!« fährt 
der Kurdirektor fort, und man weiß an dieser Stelle nicht mehr 
genau, was mit dem »Wir« gemeint ist: die Gemeindeverwal-
tung Tabarz oder die Zukun� swerkstatt. Aber vielleicht zeigt 
genau das schon das Potential, das in diesem Ansatz der Bür-
gerbeteiligung liegt.

 Wir gehen zum informellen Teil des Abends über. Inzwi-
schen sind fast nur noch junge Menschen in der Kneipe. Wir 
philosophieren über das Licht als sechste Säule des Kneipp-
Ansatzes, die hiesige Heavy-Metal-Szene und das Verhältnis der 
Tabarzer zu den Brotterodern. Irgendwann kommt die Wirtin 
zum Abkassieren.

Wir laufen durch die stille Tabarzer Nacht zum Hotel. Es 
riecht nach Herbst und nach Wald, über uns die Sterne. Plötz-
lich taucht hinter den Bäumen der rot leuchtende Gipfelmast 
des Inselsberges auf, und wir haben das Gefühl, dass es wohl 
weitaus schlechtere Orte zum Leben gibt.

www.tabarz.de

www.inka-thueringen.de

www.kallenberg-pfeifen.de

www.heimatsterne.com

www.fussballzeitreise.de
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Was es heißt, vor zwei Fans zu spielen
Es waren einmal drei Freunde, die in den 90er Jahren während des Studiums in Münster eine kleine Band namens Ka-
pelle Petra gründeten. Nach einem Au� ritt vor zwei Zuschauern im Jahr 2010 wurden sie später immer bekannter und 
waren u. a. bei Sarah Kuttner oder Joko und Klaas zu Gast. Ihre Markenzeichen sind schrille Out� ts, eine lebendige Büh-
nenskulptur und schräge Songs, die schon mal spontan auf einem Parkplatz performt werden können. Am 11. Oktober 
tritt die Kapelle Petra in Erfurt beim Textil-Festival auf. »hEFt« hat die Gelegenheit genutzt, im Vorfeld mit Leadsänger 
Opa zu sprechen

»Geht mehr auf Konzerte«, heißt euer Motto, was ja auch ganz 
gut zu einer Musik-Tour passt. Und ihr wisst ja auch, was es 
heißt, vor ganz wenigen Zuschauern zu spielen? In der Tat. Wir 
haben einmal irgendwo am Niederrhein gespielt. Parallel trat 
Lena in Oslo beim Eurovision Song Contest auf und keiner kam 
zu uns. Ich kann das gut nachvollziehen, hätte ich sonst ja auch 
gemacht. Wir kamen also an und es waren nur zwei zahlende 
Gäste und ein paar Angestellte da, die meinten, dass man zwi-
schendurch auch war anderes schauen könnte. Es war trotzdem 
ein ganz lustiger Abend, wir haben einen Song daraus gemacht 
und unsere Konzertagentur hatte schließlich die Idee, das Gan-
ze zum Motto zu machen.

Wie viele Leute haben denn eure jüngsten Konzerte besucht? 
In Münster haben uns zuletzt 500 Fans gesehen und beim Auf-
tritt auf dem Open-Flair-Festival in Eschwege waren es immer-
hin 2000. Da wir nachmittags aufgetreten sind, war das schon 
eine richtige Hausnummer. Viele singen dann die Lieder mit 
und das ist dann schon beeindruckend und auch einer der 
Gründe, warum man das gern macht. Das ist schon toll, das 
macht Spaß.

Spaß ist ja auch so etwas wie der rote Faden bei euch. Das fängt 
schon mit dem Bandnamen an, beispielsweise gibt es bei euch 
den täglichen Siepe, also die tägliche Seife. Was hat es damit 
auf sich? Wir sind drei Freunde und hatten uns seinerzeit ir-
gendwelche Spitznamen gegeben. Siepe heißt eigentlich Siep-
mann mit Nachnamen und hat damals immer »Gute Zeiten, 
schlechte Zeiten« geschaut, deswegen konnten wir auch manch-
mal nicht proben. Und weil es eine Daily Soap war, ist der Name 
entstanden.

Und warum heißt der Dritte im Bunde »Ficken« Schmidt? Ist 
das der Don Juan der Band? Ja, ich weiß nicht, wie ich es sagen 
soll. So ähnlich wie Siepe täglich Soaps geschaut hat, hat unser 
Schlagzeuger … du weißt schon.

Wir decken mal den Mantel des Schweigens darüber. Ihr seid 
also drei aktive Musiker und habt noch Gazelle, euer Bühnen-
maskottchen, der einfach nur stumm auf der Bühne sitzt. Wie 

seid ihr denn auf ihn gekommen? Er gehört sogar zu den Grün-
dungsmitgliedern der Band, ich hatte schon früher mit Gazelle 
Musik gemacht. Irgendwann haben wir dann aber gemerkt, dass 
Bass nicht so sein Instrument ist. Er hat es dann auch gemerkt 
und dann auch weiter weg gewohnt. Daher ist das eine gute Lö-
sung. Er kann nun kurzfristig mit dabei sein, muss nicht proben 
und es gibt lecker Essen und Trinken, was ja auch gut zu seiner 
Figur passt.

Er ist wirklich immer mit dabei und fügt sich in sein Schick-
sal? Wir hatten auch schon ein paar Mal ohne ihn gespielt, aber 
mit ihm ist schon schöner. Gazelle wohnt jetzt in Krefeld, was 
etwa anderthalb Autostunden entfernt von uns ist. Er gibt den-
noch sein Bestes, immer mit dabei zu sein.

Seid ihr 1996 angetreten mit dem Ziel, berühmt zu werden 
oder gute Musik zu machen oder beides? Gute Musik war da-
mals nicht möglich. Unser Schlagzeuger wusste nicht einmal, 
wie ein Schlagzeug aussieht. Andere sind damals Kegeln gegan-
gen und wir hatten halt Bock auf Musik. So war das am Anfang. 
Vor drei Jahren haben wir uns dann gesagt, dass wir mit 60 
nicht zurückblicken wollen und uns selbst vorwerfen, es nicht 
wenigstens versucht zu haben. Nun machen wir eine richtige 
Tourplanung, es gibt regelmäßig neue Platten und wir reisen 
quer durch Deutschland. Wir können sagen, dass wir gerade die 
großartigste Zeit unseres Lebens verbringen.

Ihr tretet beim Textil-Festival der jungen Literatur in Erfurt 
auf. Wer textet denn bei euch? Das mache ich selber.

Und in welchen Situationen textest du? Beim Frühstück, wenn 
das Ei geköp�  wird? So habe ich mir das eigentlich vorgestellt, 
aber das ist nur manchmal so. Es gibt Situationen, in denen es 
Klick macht und nach fünf Minuten der Song fertig ist, dann 
sitzt man wieder wochenlang am Text und schmeißt es am Ende 
doch weg. Ich kann es nicht planen, andere können so etwas 
vielleicht besser. Und ich habe für mich auch den Anspruch, 
nicht irgendeine B-Nummer zu scha� en. Auch wenn es 
lustig oder albern ist, muss es am Ende passen.
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Was ist denn in dem Zusammenhang die Wortschöpfung 
»Stadtranderholung«, der Name eures dritten Studioalbums? 
Das ist keine Er� ndung, das gab es wirklich. Ich war früher auf 
Stadtranderholungen. Wenn ich in den Sommerferien nicht ge-
nügend Geld hatte, um weiter weg zu fahren, war das eine gute 
Alternative. Es gab verschiedene lokale Anbieter, das hatte ein 
bisschen etwas von Pfad� ndern und Ferienfreizeiten, man war 
nur tagsüber da und wurde abends von den Eltern wieder abge-
holt. Ich weiß gar nicht, ob es das immer noch gibt.

Euren Song »Über Fußball reden« habt ihr im Borussia-Park 
vorgestellt. Du bist seit Jahren Gladbach-Fan? Gefühlt begleitet 
mich der Verein seit 45 Jahren. Ich bin aber eher der Radio- und 
Fernsehfan, der eher seltener ins Stadion geht. Und ich freue 
mich, dass unser Junge Christoph Kramer jetzt auch Weltmeis-
ter ist. Der Rest der Band hat nicht so viel mit Fußball zu tun 

und ist, glaube ich, nur aus Böswilligkeit Ho� enheim-Fan. Die 
wollen mich nur ärgern.

Warum habt ihr eigentlich eine Petra im Namen, ohne dass 
eine Frau in der Band ist? Das ist so eine dubiose Geschichte, als 
wir uns ins Münster gegründet haben. Wir saßen in der Kneipe, 
hatten drei Bier getrunken und Ficken Schmidt hat mich ge-
fragt, wie die Band heißen soll. Ich habe einfach aus einer Lau-
ne heraus »Petra« gesagt. Das hatte überhaupt keinen Grund, 
war also komplett sinnlos. Aus rechtlichen Gründen mussten 
wir noch eine Kapelle hinzufügen, weil es schon eine Band na-
mens »Petra« gab. Es war also nicht wirklich spektakulär. Zack, 
Name, fertig.

Vielen Dank für das Gespräch! 
/// Interview: Reinhard Hucke

Kapelle Petra tritt am 11. Oktober in der Turnhalle der Alten Salineschule in Erfurt auf.
Weitere Infos unter www.kapelle-petra.de und www.textil-festival.de. 

Foto: Kapelle PetraFoto: Kapelle Petra
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Das geht uns alle an!
Am 7. und 8. November � ndet in Erfurt der Antirassistische und Antifaschistische Ratschlag statt. 

Wenn Menschen ertrinken, die versuchen, in kleinen Booten 
über das Mittelmeer zu gelangen, um in Europa ein Leben ohne 
existenzielle Bedrohungen zu führen, wenn wir uns die Taten 
des NSU vergegenwärtigen oder wenn in den Medien o� en 
gegen Armutsmigranten aus Ost- und Südosteuropa gehetzt 
wird, dann geht uns das alle an. Es gilt, sich darüber bewusst 
zu werden, in welcher Gesellscha�  wir leben wollen, ob es eine 
solidarische Gesellscha�  sein soll, in der Platz für alle Bedürf-
nisse und Ecken und Kanten ist, aber kein Platz für Nationa-
lismus, Rassismus, Faschismus, Sexismus, Antisemitismus oder 
Homophobie.

Nicht zuletzt aus diesem Bedürfnis heraus, sich mit der 
Welt auseinanderzusetzen und sie in diesem Sinne zu verän-
dern, entstand Anfang der 1990er Jahre der Antirassistische 
und Antifaschistische Ratschlag; in einer Zeit, als Nazigewalt 
zur alltäglichen Bedrohung wurde und Menschen weder auf der 
Straße noch in ihren Häusern sicher waren. Damals haben sich 
linke, progressive Menschen in � üringen zusammengefunden, 
um gemeinsam über rechte Gewalt bzw. das gesellscha� liche 
Klima, das sie ermöglicht, zu debattieren, um die Vereinzelung 
zu durchbrechen und um Gegenentwürfe zu entwickeln.

Mittlerweile � ndet der Ratschlag zum 24. Mal statt, dies-
mal in Erfurt. Das gesellscha� liche Klima hat sich in den letzten 
25 Jahren immer mal wieder gewandelt, »Brennpunkte« haben 
sich verschoben, und so »wandert« der Ratschlag jedes Jahr an 
einen anderen Ort, um in verschiedenen Regionen die Aktiven 
zu unterstützen und auf die dortigen Probleme aufmerksam zu 
machen. Auf diese Weise verfolgt der Ratschlag zwei Ziele: eine 
kontinuierliche Vernetzung der Aktiven und eine Anbindung 
und Sensibilisierung von Menschen, die dem � ema grundsätz-
lich o� en gegenüberstehen, mit gesellscha� lichen Missständen 
unzufrieden sind und sich engagieren möchten. Der Ratschlag 
vereint Raum für Austausch, die Möglichkeit, Neues zu erfah-
ren, an Diskussionen und Diskursen teilzunehmen.

Wer sich nun fragt, wieso seit über 20 Jahren immer über 
das Gleiche diskutiert und gestritten werden kann, so könnte 
man antworten, dass Rassismus, Antisemitismus, Natio-
nalismus, Sexismus nach wie vor existieren und Menschen 
einschränken, ausgrenzen und schlimmeres. Zudem wan-
deln sich gesellscha� liche Phänomene, Neonazis � nden neue 

Aktionsfelder und es scheint schon normal, dass konserva-
tive Ideen in der sogenannten Mitte der Gesellscha�  prächtig 
gedeihen. Die sich ändernden gesellscha� lichen Verhältnisse 
bringen aber auch neue Akteure mit sich, mit denen Anknüp-
fungspunkte zu suchen sind. Die Frage ist nicht nur, wie Nazis 
zu begegnen ist, sondern auch, wie die Verhältnisse, die Nazis 
hervorbringen, verändert werden können. Es geht also darum, 
Unzufriedenheiten gesellscha� lich erklären zu können, Ein-
zelphänomene, wie Rassismus oder Burschenscha� en, zu 
verstehen. Dafür organisieren Jahr für Jahr Menschen mit ver-
schiedenen Hintergründen ein Wochenende mit verschiedenen 
Formen und Inhalten. 

Im diesjährigen Aufruf klingt das so: »Wir kommen aus 
Gewerkscha� en, der Antifa-Bewegung, aus Bürgerbündnissen, 
Parteien und undogmatischen linken Gruppen. Außerdem sind 
wir Einzelpersonen, die sich gegen Nazis und die Verhältnisse, 
die sie ermöglichen, engagieren. So unterschiedlich wir sind, 
so unterschiedlich sind auch unsere Analysen und Strategien 
gegen Rassismus und Neonazismus: Geht es um gesellscha� li-
che Breite und liegt der Fokus auf der Verhinderung von Nazi-
aufmärschen? Geht es um Au� lärung der Bevölkerung? Sind 
Rassismus und Antisemitismus notwendige Erscheinungen in 
einer kapitalistischen Gesellscha�  und liegt die Lösung deshalb 
in der Abscha� ung kapitalistischer Verhältnisse? Der Ratschlag 
versteht sich als Ort für Auseinandersetzung auch mit diesen 
Fragen.« Konkret wird es dann in verschiedenen Workshops 
zum Beispiel um die Verwicklungen der deutschen Geheim-
dienste in den NSU gehen. Weitere � emen sind rassistisches 
Polizeiverhalten (Racial Pro� ling), Nationalismus und Volksge-
meinscha�  und es wird der Frage nachgegangen, wie Proteste 
von Ge� üchteten unterstützt werden können. Also, unbedingt 
hingehen! /// Almuth Richter

Weitere Infos, Orts- und Zeitangaben: 

www.ratschlag-thueringen.de  





von Andreas Thurm
aus der Serie »Pictures from a last century (als 

Leipzig noch nicht Hypezig war)«, 1995
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von Carolin Krahl
aus der Serie »solitude«
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All die Dinge
Von Anne Büttner 

Ein paar Eierplätzchen und eine Tasse guten Bohnenka� ees. Und später, zum Fernsehen 
dann, ein bis zwei Gläschen Likör. Mehr braucht es nicht. 

Vor die Tür gehen müsste sie dafür nicht noch einmal. Es ist alles da. Mehr als das – 
es ist immer mehr als alles da. Siedewürstchen für die Schwiegersöhne, Couscous-Salat 
für ihre Große, gefüllte Oliven für Martin. Streichwurst, Schokoladenaufstriche, diverse 
mit Früchten. Und Joghurt – der griechische, weil Bärbel, ihre Jüngste, den gern mag. 
Käsekuchen für Johann und Emma – etwas mehr diesmal, falls sie wieder einen Freund 
mitbrachten. Allerlei Fremdnamiges, Buntverpacktes und Allergiegeeignetes. Und Eis. 
Dosenfrüchte natürlich auch. Gesüßt, der diabetesverschonten Enkel wegen. Und, sich 
selber wegen, Likör.

Aber noch ist es nicht an der Zeit für Likör. Schließlich ist das Kalenderkästchen weder 
mit einer Girlande noch mit einem Tannenzweig verziert. So ein Tag ist heute nicht. Und 
auch nicht der, den sie mehr als alle anderen hätte streichen wollen und im Kalender auch 
hätte können; den sie dann aber doch mit einem Kreuz hinter dem Namen ihres Mannes 
markiert hatte. Der Tag, der mehr als alle anderen eine Abweichung rechtfertigte. Heute 
ist solch ein Ausnahmetag nicht. Heute ist Alltag. 

So gegen zwei, schätzt sie. Konkreter wird die Uhr nicht, die als solche kaum zu erken-
nen ist und deswegen laut Schenker besonders stilvoll sei. Weil sie ein Geschenk war, bat 
sie nicht darum, die zeit-lose Uhr abzunehmen und stattdessen wieder die alte anzubrin-
gen. Die mit den kleinen Schnitz� guren in ihren kleinen Schnitz� gurenwohnkästchen. 

Ein bisschen führt sie selbst so ein Schnitzmenschleinleben. Das erste Mal verlässt sie 
ihr Wohnkästchen morgens um halb fünf, fünf. Auf ein paar Minuten kommt es nicht an. 
Nur umsonst mag sie die zwei Stockwerke nicht gehen, seit aus den Zipperlein Beschwer-
den geworden sind. Deswegen schaut sie jetzt immer noch einmal aus dem Fenster, wenn 
sie meint, das Klappern des Brie� astens gehört zu haben. Tauscht, wenn sie das Rad des 
Postboten vor dem nächsten Eingang sieht, ihre Panto� eln gegen die Leichtschuhe und 
geht treppab, wo sie dem Emaillekasten die Tageszeitung entnimmt. Da sie die meis-
ten Buchstaben ohnehin nur mit Lupe erkennt, geduldet sie sich mit der Lektüre, bis sie 
zurück ist in der Wohnung, auf ihrem Lesehocker am Küchentisch. 

Der Ka� ee ist dann auch durchgelaufen. Eher müsste er gar nicht fertig sein. Es spricht 
also nichts dagegen, weiter die alte Maschine zu nutzen, statt die Apparatur, die seit ein 
paar Wochen auf der Anrichte thront. Direkt neben dem Brotbackautomaten, der, anders 
als inzwischen die meisten Geräte in der Wohnung, tatsächlich ausschließlich das kann, 
was die Bezeichnung vorgibt.

Seit jeher fühlt sie sich Dingen näher, die über maximal zwei Silben und höchstens 
ebenso viele Funktionen verfügen. Die zu � nden jedoch immer schwieriger ist. Selbst für 
den täglichen Einkauf braucht sie, seit immer neue Waren die Regale kolorieren, mitt-
lerweile fast länger als für den Hin- und Rückweg. Weil sie mit den Produkten ohnehin 
nichts anzufangen weiß, hat sie aufgehört, die Zeitungsbeilagen zu studieren. Allenfalls 
blättert sie ab und an noch aus Gewohnheit darin herum. Manchmal ist ihr so, als wären 
die Beilagen mittlerweile dicker als die Zeitung selbst. Teurer ist sie trotzdem geworden. 
Und, wie die Schwiegersöhne sagen, auch schlechter. Genauso schlecht fast schon wie alle 
anderen. Eigentlich brauche es gar keine Zeitung mehr. Zumindest keine gedruckte, die 
ohnehin viel zu wenig Service biete und Informationen allenfalls täglich. Sie nickt dann 
immer. Die Schwiegersöhne kennen sich da besser aus. 

Wenn sie nicht wollte, dass ihr Abonnement sich um ein weiteres Jahr verlängerte, 
müsste sie irgendwann mal danach gehen. Vielleicht, wenn es irgendwo anders eine 
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Prämie gab, mit der sie den Enkeln eine Freude machen kann. Mit Quarzuhren, Trink� a-
schen oder Einkaufstaschen jedenfalls nicht mehr. Da fällt ihr ein, dass sie irgendwo noch 
so ein kleines Ding für den Schlüsselbund hat, das sie neulich beim Einkaufen an so einem 
Rad erdreht hat. Irgendetwas ganz Tolles hatte es damit angeblich auf sich. Sicher wüssten 
das die Schwiegersöhne auch. Oder Martin. 

In den Semesterferien hat er den Kopf immer etwas freier. Vielleicht verrät er ihr dann 
auch gleich noch, wie man an dem neuen Fernsehapparat umschaltet. Bestimmt drei Mal 
schon hatten die Schwiegersöhne es ihr erklärt und sie entsprechend o�  genickt. Noch 
einmal wollte sie sie nicht danach fragen. Die Schwiegersöhne sollten nicht das Gefühl 
haben, als wüßte sie deren Mühe nicht zu schätzen, extra ein Gerät für sie auszusuchen, 
das nicht nur zeitgemäß, sondern auch kinderleicht zu bedienen sei. Und das ist es wohl 
tatsächlich. Johann und Emma zumindest wussten auf Anhieb, welche Knöpfe sie in wel-
cher Reihenfolge drücken mussten, um fernzusehen oder um andere Geräte daran anzu-
schließen, auf denen sie spielen oder Musik machen konnten. Am liebsten mit anderen 
zusammen. Neuerdings waren die beiden ganz versessen darauf, Schulfreunde mitzubrin-
gen. Allesamt wohlerzogen und gescheit, nur etwas laut manchmal. Aber länger als ein, 
zwei Stunden blieben sie ja nicht. Und wo sie schon so ein tolles Gerät besaß, wäre es doch 
Unsinn, es nicht ausgiebig zu nutzen. Zumal die Geschwister wohl ohnehin nicht mehr 
lang mit Würfeln oder – wenn Emma mit Wünschen an der Reihe war – Kartenspielen zu 
begeistern gewesen wären. So ist das nun mal. Sie hat Verständnis dafür. Und wenn ihre 
zwei jüngsten sie mal einen Tag nicht besuchen kämen, dann wär das eben so. 

Allein wäre sie ja trotzdem nicht. Schon wegen ihrer Töchter nicht, die, wann immer 
es ihre Schichten zulassen, vorbeikommen. Sie hatte ihnen schon o�  versichert, dass sie 
das nicht bräuchten. Aber die Töchter wollen es so. Und dank der Schlüssel, die sie für alle, 
also auch für solche Fälle haben, können sie es auch. An manchen Tagen sogar zweimal, 
wenn sich der Dienstplan oder ein anderer kurzfristig geändert hat. 

Sie selbst hat keine Pläne. Eher Gewohnheiten. Auch liebgewonnene. Wie ihre Sen-
dung, die sie unter der Woche jeden Nachmittag schaut – sofern Johann und Emma schon 
gegangen sind und ihr vorher wieder den richtigen Sender eingestellt hatten. Und sofern 
niemand anrief, um über Ereignisse – meteorologische und andere – zu berichten. Keines-
falls sollten sie das Gefühl haben, als sei ihr Fernsehen wichtiger als ein Telefonat mit den 
Lieben oder den Lieben der Lieben. 

Mit all jenen, die sie nacheinander aus dem Bilderrahmen anlächeln. Nicht einmal 
mehr Batterien brauche der. Sei alles solarbetrieben, hatte der Schwiegersohn betont und 
sie dazu genickt. Beeindruckt, wie sie ho�  e. Es sei doch viel schöner und viel übersicht-
licher auch. Und in der Schrankwand habe sie auch wieder mehr Platz. Da könne man 
doch auch mal überlegen, wie sie den nutzen wolle. Mit ein paar Lautsprechern vielleicht? 
Oder einem neuen Radio, passend zum Fernseher? Oder ob die alte Schrankwand nicht 
vielleicht sogar ganz weg und durch ein Sideboard ersetzt werden könne. So ein edles. 
Natürlich müsse man sich dann etwas mit den Büchern überlegen, die sähen ja dann dort 
nicht mehr aus. Aber auch da ließe sich bestimmt eine Lösung � nden. So ist das eben. 
Irgendwann werden all die Dinge einfach da sein und all die anderen einfach weg.

Wie jetzt zum Beispiel gleich ein paar der leckeren Eierplätzchen. Weil ihre Älteste 
heute Mittelschicht hat, sie nur für sich selbst nicht kochte, ihr das vom mobilen Menü-
service gelieferte Essen aber auch nicht zusagte, knurrt ihr mittlerweile der Magen. 
Immerhin hat sie seit gut acht Stunden nichts mehr gegessen und da ja auch nur die mor-
gendliche Scheibe Marmeladenbrot. Bald kämen Johann und Emma, so lange würde sie 
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noch warten können. Bloß weil sie vergessen hatte, etwas zu essen, musste sie ja nicht den 
ganzen Rhythmus durcheinanderbringen. Den Ka� ee, den könnte sie ja schon einmal 
ansetzen. Wollte nicht später auch der Schwiegersohn noch vorbeikommen?

Ihr ist, als hätte Bärbel am Vorabend so etwas erwähnt, als sie über die endlich bewil-
ligte Erholungskur sprach und darüber, dass sie also die nächsten drei Wochen nicht 
würde vorbeikommen können. Anrufen schon, auch täglich, versprochen. Aber vorbei-
kommen eben nicht. Den Schlüssel bräuchte sie dann ja nicht. Den gäbe sie dann einfach 
ihm. Er würde sicher nicht lang bleiben. Spätestens zu den Nachrichten wäre er weg. Der 
Schwiegersohn lässt seinen Tag gern in Ruhe ausklingen. Zuhause. Allein. Das geht nicht 
gegen sie, versichert ihr Bärbel, das solle sie bloß nicht denken. Manchmal braucht er 
einfach Zeit für sich. Ohne reden oder zuhören zu müssen. Noch nicht mal den Lieben. 

Sie nickt. Der Ärmste. Er kann sein Ohr nicht einfach ausstellen, wie sie. Seit der 
Hörakustiker ihr erklärt hatte, wo sie drücken musste, trauert sie ihrem alten Ohr nicht 
mehr hinterher. Nur wie sie es wieder anstellen kann, vergisst sie manchmal. Aber dann 
nickt sie einfach und ho�  , dass ihre Verständnislosigkeit nicht au� ällt. Wo ihre Lieben 
sich doch so viel Mühe gegeben haben mit dem neuen Gerät.
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Prosa-Miniaturen
Von Jonis Hartmann

depri
Ein asymmetrischer Mensch steckt sich vor der Tür eine Zigarette an. Durch die Straßen 
fegt der Wind Staub und Papier, die sich an seiner windabgewandten Seite ablagern. 
Daher die Asymmetrie.

Grenze mit Stelle
Das Haus steht dicht an den Schienen. Extrem dicht. So, als wäre die Planung der Bahn-
linie brutal über das Grundstück hinweggegangen wie ein Radiergummi. Aber es war 
anders herum. Das Haus kam später. Es suchte sich einen Grund, beleidigt zu sein, und 
das ist es gerne. Wer da wohl drin sitzt, die Wand mit Fenster anstarrend?

Kumpels in Moll
Sie müssen Bäume fällen. Sie können nicht anders. Sie fällen auch ihre Entscheidungen 
wie Bäume. Zum Beispiel aufzubrechen. Nach Norden. Immer weiter. Bis dahin, wo kei-
ne Bäume mehr sind. Endlich Zeit zum Kartenspielen. Einmal in Ruhe dort nachdenken, 
wo der ganze Boden ein Bett aus Moos ist.

Mit der Fähre in deinen Körper
Ich will die Dornenkrone. Gib sie mir, kein anderer soll sie haben. Zwei Flugzeugkon-
densstreifen kreuzen sich, darunter wetzen Schafe ihren Pelz am Stacheldraht. Lachend. 
Dort ist Golgatha. Man hat einen guten Blick auf die Dinge von dort. Wichtig wäre man 
auch.

Namen
In der Stadt Hafen kreisen die Möwen. Sie haben ein Ziel. Nahrung. In der Stadt Berg 
segeln die Dohlen. Sie haben das gleiche Ziel. In der Stadt Feld liegt ein Mensch. Er ist 
am Ziel und bald Nahrung für die Raben der Stadt, hüpfend in der Nähe.
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Kacketische Klovolution 
Von Julia Neuendorf

Ich fühle mich einsam, wenn ich auf dem Klo sitze. Überhaupt ist es ein ziemlich enger 
Raum, ganz ohne Ausblick. Wenn ich dort bin, entgeht mir nicht, was meine Nachbarn 
tun. Ich kann alles hören. Ich weiß, sie sitzen über mir, unter mir, neben mir und fühlen 
sich einsam, wenn sie es tun. Ich möchte das nicht. 

Mich hat niemand gefragt und doch spaziere ich ernstha�  durch den Block, in dem 
ich wohne. Ich führe Protokoll. Über jedes Stockwerk. Über jeden Gang. Der erste Ein-
druck ist: alles gleich! Auf neun Stockwerken: alles gleich! Pro Stockwerk zwölf Parteien. 
Ich erkundige mich bei den Mietern. Sie sagen alle das Gleiche. Deshalb besorge ich mir 
den Bauplan, der das bestätigt: Wir haben alle die gleiche Wohnung! Jeder das gleiche 
Klo. 2,5 Quadratmeter. Mehr nicht! Und jeder blickt beim Vollzug auf die Wand, hinter 
welcher der Haus� ur beginnt. 

Jeder weiß es, aber keiner sagt es: »Irgendwie schauen wir uns doch alle dabei an.« 
Eigentlich könnte ich meinen Nachbarn winken, wenn ich es tue, und meine Nachbarn 
könnten mich grüßen, wenn sie den Gang entlang kommen. Doch so frei wir sind nicht. 
2,5 Quadratmeter halten uns gefangen. Unser tiefstes Inneres erleben wir allein. Die 
Schwelle zum Haus� ur ist Niemandsland. Die Situation ist angespannt. Die Stimmung 
ist mies. Der Fernseher läu� . Der Alkohol ist treu wie ein Hund. Die Füße stinken. Hier 
gibt es nichts zu lachen. 

Die ganze Angelegenheit ist ein höchst exemplarisches Beispiel des Albernen und 
Irrationalen. Irgendwie hängt dem ganzen Prozedere sogar noch etwas Mythisches an, 
fast so, als hätte die Au� lärung an dieser Stelle ganz besonders versagt. Dabei ist die 
Natur und nichts als die Natur erfüllt von Wahrheit. Und genauso macht uns auch der 
braune Schöpfungsakt vor, wie es geht. Er ist nicht eitel. Es ist ihm völlig egal, dass ihm 
ein außergewöhnlich starker Geruch anhe� et, und es kümmert ihn nicht, dass er nicht zu 
den schönsten Produkten auf unserem Erdenrund zählt. Nein, er zeigt sich schlicht und 
einfach als das, was er nun einmal ist. Kacke eben. Kacke, die, als etwas von uns selbst, uns 
selbst verlässt und als unser Selbst nach Außen tritt. 

Und was tun wir? Wir würdigen sie nicht. Wir danken ihr nicht. Wir zeigen sie nicht 
herum und teilen sie nicht mit anderen. Nein, wir spülen sie, ohne ihr eine gute Reise zu 
wünschen, herunter und ahnen dabei nicht einmal, wie viele trostlose Gesellen unten in 
Kanälen ein einsames Dasein fristen. Doch, ob wir nun wollen oder nicht, wir sind die 
Mütter und Väter vieler Würstchen, und ich fordere alle dazu auf, endlich zu gestehen, 
wie ähnlich wir ihnen sind. 

Die Wirklichkeit aber ist eine andere. Wir reden nicht darüber, was aus uns raus 
macht. Der Anstand, die künstlichste und falscheste aller gesellscha� lichen Gep� ogen-
heiten, fordert, es soll ein Geheimnis bleiben, was wir dort produzieren. Der Volksmund 
nennt es PFUI und manche behaupten sogar, es nie zu tun. Doch den braunen Schöp-
fungsakt, der nur mit viel Druck entsteht und alle Körperkrä� e fordert, zu verleugnen, 
darauf steht die Verstopfungsstrafe oder eine andere Depression. Denn worauf der 
Mensch stolz ist, das soll er zeigen. Wodurch der Mensch sich frei fühlt, das soll er nicht 
geißeln. Was der Mensch mit seinen Sinnen so bewegt aufnimmt, dessen soll er sich nicht 
schämen. Reden soll er darüber können, wenn ihm unerwartete Formen entsprungen. 
Beklagen soll er, wenn es plätschert. Und prollen und prallen soll er dürfen, wenn Größe 
und Masse überraschen. 

Dieses Paradies der unbeschwerten Erleichterung jedoch liegt noch in weiter Ferne. 
Mutige Vorstöße in seine Richtung wurden bislang leider nur als ein übermäßiger Hang 
zum Fäkalhumor gewertet. Allen Anfeindungen zum Trotze aber schimmert der absolute 
Geist der Fröhlichkeit entschlossen am Horizont und lässt sich wie der große Held einer 
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provokativen Sage nicht von den Minderwertigkeitskomplexen der Spezies Mensch beir-
ren. Denn wer sich beim Kacken klein fühlt, anstatt edel und erhaben mit seinem A� er 
auf der Schüssel zu thronen, verdient kein Mitleid, sondern Strafe. Möge ihm der Blitz des 
Zeus die Backen spalten und der heilige Sankt Proktologikus gerade keine Sprechstunde 
haben! 

Ja, es muss etwas geschehen und daher fordere ich: »Der unwürdige und lieblose 
Umgang mit unseren Exkrementen muss endlich ein Ende habe! Bedenkt euch, Men-
schen! Bedenkt euch!«

Doch haltet noch ein, auch wenn ihr nun begeistert seid! Die gemeinsame Erscha� ung 
eines beeindruckend großen Denkmals kann nämlich nicht alles sein, auch wenn es uns 
auf unseren täglichen Gängen durch die Stadt daran erinnert, was wir sind. Nein, die Sti-
mulation der Sinne ist nicht genug! Der Mensch muss endlich aktiv werden! Er kann nicht 
länger passiv hinter der Erkenntnis, dass kacken weder ein peinlicher noch ein intimer 
Moment ist, zurücktreten. Im Gegenteil, kacken verbindet, und da der Mensch nicht ohne 
andere Menschen sein kann, ist es allerhöchste Zeit, nach einer lebenspraktischen und 
realistischen Lösung zu suchen, damit all das Angestaute schlussendlich selig und san�  
dem Ausgang entgegen trudeln kann. 

Und deshalb frage ich: »Ist es denn wirklich möglich, dass es auf dieser ganzen Welt 
so viele Designschulen und Architekturbüros gibt und nicht eine von ihnen die Notwen-
digkeit erkannt hat, die Klos alter sozialistischer Plattenbauten mit einem Fenster zum 
Haus� ur zu versehen?« Gerade im sozialen Brennpunkt Platte, hier, wo sich die Nach-
barn anknurren und zusammenfalten, wird das Klofenster zum Flur zum gesellscha� li-
chen Highlight. Neue Ö� nung nach außen! Nieder mit dem stillen Örtchen! Disko und 
Stammtisch, statt Stummfurze und Du� kerzen! Zeig deinen Nachbarn, wer du bist! Lass 
sie teilhaben! Verstecke dich nicht länger! Mach dir nichts vor! Mach es ihnen vor! Und 
lass es dir vormachen! Mach mit! Ja, stoppt die Unterdrückung! Beendet die Unterlas-
sung! Lasst es raus! Lasst es geschehen! Egal wo, egal wann! Und sehet da, ihr Menschlein, 
der ganze Kosmos schwingt in kloakiger Harmonie!  

Es wird so viel geredet über Toleranz und Akzeptanz, doch Worte allein sti� en noch 
lange keinen Frieden. Dabei müsste aber doch wohl jedem klar sein, dass es ein jähes, 
ja gerade zu geradezu explosives Ende nimmt, wenn wir uns nicht endlich dem Alltäg-
lichsten ö� entlich und bedingungslos hingeben. Warum also riskieren wir immer wieder 
unnötige darmatische Kämpfe und widersetzen uns auf so törichte Weise der einen, der 
großen Naturgewalt? Diese Schlacht kann der Mensch nicht gewinnen. Also ran an die 
Arbeit! Brainstorming auf dem Klo! Zieht die Schreibtische zu euch ran! Hisst die Fahne! 
Wir sind die Veränderung! In ist out, out ist in! 

Der mehrphasige Aktionsplan muss stehen! Die Ideen müssen furzen! Lasst uns die 
ganze Welt mit Workshops und Anschauungsmaterial überhäufen! DER MENSCH MUSS 
ENDLICH LERNEN, SICH SELBST ZU INTEGRIEREN. Zuerst muss er seine eigenen 
Kulturen achten, bevor er auf andere losgeht! Wie anders kommt er dann bei anderen an! 
Ja, erst dann, wenn er sich selbst nicht mehr verleugnet, verleugnet er auch andere nicht 
und kann endlich au� ören, sich wie ein wütender Kackspast aufzuführen. Überlässt der 
Mensch das Banale dem Banalen und versucht nicht länger, etwas Exklusives daraus zu 
machen, wird echte Nähe möglich. So werden Kriege vermieden! Das ist die Geburts-
stunde des Verständnisses. Das Himmelreich! Die neue Kirche! 

Es ist doch so einfach: Das Klo macht keine Unterschiede! Hoch lebe die Gleichheit, 
Freiheit und Brüderlichkeit der Latrine! Auf dass sie einst unser Tau� ecken werde! Also, 
Menschheit, kote nicht länger heimlich und verstohlen vor dich hin und lass die Liebe auf 
die Tube drücken!

Ach, wie gern hätte ich ein solches Fenster zum Flur! Ich würde es ö� nen. Kommen-
tare über den Verlauf der Sitzung eingeschlossen. Denn wie herrlich ist doch die Vorstel-
lung eines dampfenden Haus� urs und eines freudig ausgeschlossenen Nachbarn, der die 
Zeitung beiseite legt, wenn du vorbei kommst und mit dir spricht. 

Die schönsten Blumen wachsen nun einmal auf Mist und nicht auf den geschlossenen 
Betonwänden gesellscha� licher Sterilität. 
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The Loo
Von Roland Bärwinkel 

Wir leben seit zwei Jahren hier oben an der australischen Ostküste, im nördlich gelegenen 
Teil des Sunshine States. Mein Vater überraschte mich mit der Idee, mir an einem be-
sonderen Strand das Surfen zu zeigen. Und er ho�  e, es gelänge ihm, mir das ganze auch 
beizubringen. Wenn er bei solchen Gelegenheiten richtig ernst wurde, machte ich mich 
gerne lustig über ihn. Das war so ein Deal zwischen uns beiden, und er klappte. Zumeist. 
Wie zwischen Männern. Wir hatten gute Chancen, denn wir fuhren ja nicht los, damit 
er mich von einer mir verhassten Sportart zu überzeugen hatte. Mich auf seine Seite zu 
ziehen, wäre sowieso aussichtslos gewesen. Und wir hätten auf das hier verzichten kön-
nen. Geld gespart. Ärger. Fiese Laune. Schlechtes Benehmen. Ausrasten. Aufgabe wegen 
technischen K.O.s. Noch ein pädagogisches Debakel. Würden wir auch hier von den bei-
ßenden Fliegen traktiert? Eine üble Er� ndung der Evolution, Gottes, der Aborigines. Als 
Rache für das, was hier mit ihnen am Laufen ist, ehrlich. Das sieht sogar ein Blinder. Zwei 
von ihnen gehen in meine Klasse. Das möchte ich an ihrer Stelle keine komplette Woche 
in dieser Schule.

Ich kannte diesen Strand nicht, wie ich das neue Zelt noch nicht ausprobiert hatte, 
was auch für Dad galt. Also hatte er mich am Haken, zumal er von Rochen gesprochen 
hatte, und dass, wenn wir dort einen Handstand machten, die in Europa eigentlich uns 
mit dem Wasser von den Füßen bis zum Bauch sehen können. Konnten sie aber nicht. 
Wir beide wussten es, aber es sich vorzustellen, das hatte was. Die ahnungslosen Euro-
päer. Man musste sie nur an einem schattenlosen Strandstück erleben, auf einem Kata-
maran, in Nationalparks. Die volle Dröhnung Ozonloch. Tücher gelten bei denen schon 
als Kop� edeckung. Kurz mal Nase, Stirn und Arme eingecremt. Die weiche Stelle hinter 
den Ohren, aber das herauszu� nden hil�  hier einem sehr die Sonne zwischen elf und drei. 
UV-Strahlung gibt’s ja nur, wenn keine Wolken sind, aber gaaaaanz sicher. Nicht mal 
ein T-Shirt trugen diese Weißnasen im Wasser. Die rothaarigen, sommersprossigen von 
der Insel genauso schlimm wie die Deutschen. Mit Absatzschuhen am Strand, durch den 
Busch. Oder Pro� equipment, aber keine Ahnung und untrainiert.

Zur Vorbereitung, und was überhaupt nicht meine Art war, las ich den Roman über 
das Surfen von Tim Winton. Einiges an diesen Abenteuern in � e Breath erho�  e ich mir 
auch. Und da Dad ein guter Schwimmer war, nennen wir es eine Wasserrate, war davon 
auszugehen, dass er nicht kurzerhand müde oder desinteressiert werden würde. Denn 
immerhin stand nicht nur in Aussicht, mir etwas im Wasser beizubringen. Es wäre für 
ihn auch eine neue Dimension in der Beziehung zwischen sich und seinem Sohn. Stolz 
und Eitelkeit, damit konnte man es auch auf den Punkt bringen.

Dad ließ mich auf einer brettharten, welligen Strecke das Auto fahren. Was für ein 
Einstieg. Zwar weit und breit keine Shark Bay, aber immerhin. Als wir mit unserem 
4WD innerhalb eines Regenwaldstückes auf der herausgesägten Fläche ankamen, die für 
Camper angelegt worden war, erkannte ich außer einer Art Dusche zunächst nur den 
Feuerplatz. Anders als an den Küstenstränden gab es hier keine echte Koch- und Grillgele-
genheit mit Strom. Normierte, großartig praktische und haltbare Anlagen über hunderte 
von Kilometern. Dafür einen uralten Feuerkessel auf einem Dreibein. Das, das nannte 
man Campen. Um uns herum war es ruhig, eigentlich war es still. Was für ein Ort. Im 
Funkloch. Ein ganz stilles Örtchen, warum nicht. Wir schmunzelten, wir zwei Entdecker. 
Als wir das Tarp über unser rundes, grünes Ding spannten und die Heringe in den Boden 
mittels stumpfer Axt stanzten, blickte ich mich um nach einem Klo. Ich musste, dass mir 
die Bolzen am Hydranten zu platzen drohten. Ich ging um eine große ausgebleichte Tafel 
mit Erläuterungen herum und prägte mir die wichtigsten Piktogramme ein. Sie waren 
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nicht viel anders als an anderen Stellen, nur gab es hier Warnung vor Dingorudeln und vor 
zwei Taipan-Arten. Das mussten Schlangen sein, die aussehen konnten wie ein Eukalyp-
tusstamm, wenn man Rindefäden herunterriss, oder Totholz. Laub. Schlamm. Schlugen 
sie ihre Zähne in ein anderes Lebewesen, konnte man, wenn man es konnte, von 150 her-
unterzählen. Was nicht hieß, dass man die Garantie erhielt, noch bis Zero durchzukom-
men vorm Tod durch Lähmung und Ersticken. Ich ho�  e, am Ufer nicht auf die großen 
Warntafeln zu stoßen, die davon abrieten, beim gegenwärtigen Befall mit Box Jelly� sh 
überhaupt ins Wasser zu steigen. Das Neopren hielt zwar die meisten Körperteile unter 
Verschluss. Hände, Füße, Hals und Kopf aber wären völlig ausgeliefert diesen ätzenden 
Tentakeln. Vernichtungsschmerz, so sagte Dad über die Wunden, die man sich bei Berüh-
rung mit dem durchsichtigen Glibber zuzog. Hässliche Quaddeln, farbige Striemen. Das 
Leben lang gepeinigt. Und Scheiße sah man auch noch aus.

Ich steuerte irgendwie als nächstes auf etwas zu, das einen Raum darstellen konnte. 
Als ich weiter um einen Verhau ging in der Größe von drei aneinander geparkten Hum-
mer, kam ich zu einer Art Eingang. U-förmig hatten Leute grob, einfach und doch stabil 
genug einen Raum gescha� en, in dem es Behelfstische gab und eine windschiefe Bank, 
alte Schüsseln, eine Ablage. Eher abgeworfen als hin gestellt, ein riesiger Kühlschrank 
nahe am Eingang. Seine Tür durchrostet in der Farbe des Ayers Rock in den späteren 
Stunden des Tages. Koralle oder Bürstenbaum. Das Bremslicht eines heranjagenden Jeeps. 
Oder das Fell des Lumholtz-Baumkängurus auf der Atherton-Hochebene. Ich konnte mir 
nicht recht vorstellen, dass das Gerät funktionierte. Und noch weniger, dass dieses Ding 
was wie Essen und Getränke kühlend beinhaltete.

Ich drehte mich wie angestochen um, und da war es. Das konnte es nur sein. Keine 
100 Schritte von unserem Zelt entfernt, stand da ein Klo. Ein stilles Örtchen, ein Loo, wie 
Dad hier sagte. Wenn ich zurück sein würde, dur� e er soweit sein, dass wir unsere Sachen 
aufnehmen und den Weg zum Strand suchen gingen. Auf dem Klo benötigte ich mehr 
Zeit als gewöhnlich. Das lag an den bekritzelten und bemalten Wänden. Sogar Notiz-
zettel waren aufgesteckt wie Insekten eines Sammlers. Die Handschri� en, die Anreden, 
die Unterschri� en. Es gab keinen Zweifel. Das hier war die einzige Toilette für alle im 
Universum zwischen dem Strand und der sechs Meilen nordostwärts gelegenen Au� ahrt 
zum High Way und einer Tanke mit Klo, ca. zehn Meilen dahinter. Den Sprüchen war 
ich schnell verfallen, kein Wunder, wenn ihr euch das hier mal anhört: Du kannst gehen, 
wenn du meinst. Wer von meiner Flasche nimmt, ist tot, bevor er das Wort denken kann. 
Deine Familie sterbe an Syph. Hier hört dich bestenfalls E.T. Braucht eine einen richtigen. 
Best location for por-now. G’day mate. Keine kann es dir so. Der hier kann dein Paradies 
werden. Donnerstag, 25 Uhr 69 hier. Der da mit dir ist, betrügt dich. Und sich. 14you. Eine 
nicht zu Ende gebrachte Stellung, ins Holz mit einem Messer gekerbt.

Wir hatten mit großer Vorsicht jedes Mal einen Fluss überqueren müssen, an dem 
keine Furt zu entdecken war. Wir machten es o� enbar besser als dieser Typ, der bei Dar-
win am Angeln gewesen war. Seine Sehne hatte sich verheddert, also ist er rein in den 
Fluss. »Michael Jackson« erwischte ihn, ein Brocken von vier Metern, den die Einheimi-
schen und Ranger auf unsere unnachahmliche Art von Humor so getau�  hatten. Erlegt 
und geö� net, kamen die Überreste vom Angler zum Vorschein.

Ich hatte mir etwas den Magen verkorkst, hatte mich aber richtig reingelegt und nicht 
untalentiert in mein Surfprogramm gestartet. Ich paddelte viel mehr, als zu surfen, was 
aber gut für meine Arme und meine Brustmuskulatur war. Wellen kamen herein, die zum 
Fürchten waren, und mein Dad war es, der mich zurückhielt, weil er die und mich besser 
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kannte. Noch nicht. Noch nicht jetzt. Deine Zeit kommt schon noch. Wir hatten einen 
Klappspaten dabei und entleerten uns am Saum zwischen der Graslandscha�  und dem 
Ende eines Strandes. Von ihm aus bis zum Wasser hätte man gut ein Kreuzfahrtschi�  
in Längsrichtung abstellen können. Ein Gang zur Toilette hätte, hin und zurück, eine 
gute Stunde bedeutet. Eine geklaute, was niemand von uns wollte, obwohl wir es gewohnt 
waren, lange Strecken für einfache Angelegenheiten zurücklegen zu müssen. Wir prob-
ten x- und x-mal, den einzig richtigen Moment zu erwischen, in dem man halbwegs alle 
Bedingungen beieinander hatte, um locker und mit geringem Aufwand schnell auf das 
Brett zum Stehen zu kommen. Dad überraschte mich mit seiner Geduld, seinen kla-
ren Anweisungen, seiner Zielstrebigkeit, die mich mitnahm und aufmunterte. Statt der 
abgeknapsten und hart erkämp� en fünf freien Tage, die ihm die Firma nach 14 Monaten 
gewährte, wäre ich locker zwei Wochen hier geblieben. Mit ihm. Wir verstanden uns, 
machten Feuer, Essen. Verzichteten aufs Duschen. An diesem vierten Tag rumorte es 
unüberhörbar in meinem Bauch. Hatte ich falsches oder von was zu viel gegessen? War 
etwas von unserem Proviant nicht mehr ganz frisch gewesen? Hatte ich mich trotz der 
Lu� temperaturen verkühlt, weil ich kein Ende, wie auch, � nden konnte? Und, am frühen 
Abend, leicht frierend auf dem höher liegenden warmen Sand, der sich doch abkühlte, 
saß und ihm zusah, wie er ruhig und gleichmäßig das Wasser p� ügte? Um nicht immer 
alles mitschleppen zu müssen, hatten wir uns ein Versteck gesucht und es ausgebaut zur 
Unkenntlichkeit. Darin unter Holz und Laub und Farnfächern, in ihren Überzügen die 
Bretter und die nach unten isolierte Decke mit den Trinkbechern, Tellern aus Plastik und 
einem Reparaturset. Dad war soweit, den fertigen heißen Tee in unsere Flaschen zu füllen, 
nichts, was wichtiger war an Proviant. Im Rucksack dazu befand sich eingeschweißtes 
Brot, feste Wurst, Müsliriegel und Tüten mit verschiedenen Nüssen, Rosinen und Paw 
Paw sowie anderen Stärkungen. Sensationell, diese Paw Paw, Leute. Mango-Aprikose-
Vanille-Geschmack, nur besser. Nur ein einziges Mal war Dad Menschen begegnet. Ein 
Junge und ein Mädchen. Sein Mädchen? Sie standen am Kühlschrank, als warteten sie 
darauf, dass ihre Undies kühl genug geworden sein würden, um sie anzuziehen. Sie hätten 
eher ein düsteres Paar abgegeben und es hätte sie nicht im geringsten gestört, dass er vom 
Klo aus alles mithören konnte. Musste. Der Kerl zischte, als wäre er langsam am Explo-
dieren. Vorwürfe, sie hätte es mit seinem Freund. Dad meinte, er habe durch die beiden 
Türen ihr Lächeln gespürt, förmlich gespürt, ihre verführerische Unschuldsmine. Sie ließ 
ihn au� aufen, machte ihn mit ihrem Schweigen mürbe. Seine Flüche hätten etwas Gewalt-
tätiges an sich gehabt. Doch als er heraus kam, war da niemand, niemand. Und weit und 
breit keine Spur, kein Hinweis und schon gar kein Fahrzeug. Wollte er mir ein bisschen 
Angst machen. War es ihm hier zu ruhig? Andererseits erinnere ich mich nicht, dass er je 
so über diese Dinge gesprochen hatte.

Ich bekam Durchfall, wie man � e runs, the shits & the squits nur haben konnte. 
Natürlich konnte er schon losziehen, ich musste schließlich nur noch aufs Loo, wenn auch 
schon ein drittes Mal seit 3:40 Uhr. Zugegeben, ich bin etwas aufgelöst, was weiß denn 
ich. Hat er bemerkt, dass von seinem Zeug etwas fehlt? Ich fummle es aus einem in seinen 
Rucksack eingenähten und überlappten Minibeutel, wenn er sich am Schluss mit Laufen 
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im schweren Sand verausgabt. Bis zur nächsten Runde nach einem Aus� ug mit mir und 
einer schattigen Pause, wenn die Sonne alles wegschmilzt und Keile in den Kopf schlägt, 
bis man zu sabbern beginnt.

Da oben ist ein Fenster, eher ’n Witz. Da passt höchstens ein Zwergbeutelmarder 
hindurch. Wieso hat keiner mitgedacht, als sie es machten? Wolkenstürme, die Bretter 
knarren. Flüstern. Zischen. Tritt. Schläge. Jemand ist da. Dad? Dad ist nicht da. Oder 
er antwortet nicht, lässt mich schmoren wegen dieses Zeugs, weil er es herausgefunden 
hat. Was, wenn ein Spezialtrupp die Gegend evakuiert hat. Bevor das hier alles gleich 
kontaminiert sein wird. Und sie haben diese Menschen in ein künstliches Koma gelegt, so 
dass niemand weiß. Ein stillgelegtes, vergessenes Örtchen. Oder sind die beiden zurück, 
und haben meinem Dad was getan? Und machen ’ne Pause, bis sie. Da ist niemand mehr 
und wird niemals jemand sein. Nur ich, ohne Toilettenpapier und draußen nur kratziges, 
schar� antiges Gras und Lederblattwerk. Ich will gut wie Bruce Pike aus diesem Surfer-
buch werden. Ich bin dreizehn. Ich bin nicht mal vierzehn. Nicht-mal-vierzeeeeeehn!
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Illes Störtchen
Von Manfred Klinkebiel

»Oooooooooomaaaaaaaaaaaachen«!! 
Und noch viel lauter: »Stooomaaaooomaaa!!!!« Es macht mir immer riesigen Spaß, 

Oma Ille aus dem zweiten Stock einfach laut herunterzurufen, anstatt auf die Klingel zu 
drücken. Oma weiß auch schon Bescheid: um Punkt halb zwei, wenn ich von der Schule 
komme, macht sie ihr Fenster weit auf, damit sie mich nicht verpasst, denn alte Leute 
hören ja nicht mehr so gut. Und Oma ist wirklich schon sehr alt!

»Vergiss dein Stööööörtchen nicht!«, rufe ich noch hinterher.
»Jaja, muss nur noch den Beutel einpacken!«, schallt es von oben herunter.
Oma schaut kurz aus dem Fenster.
»Geh ruhig schon zum Bäcker vor, ich komme gleich! Und lauf nicht wieder einfach 

weg, so wie letzte Woche, hörst du?!« 
Eigentlich heißt meine Oma ja Sybille, aber alle nennen sie nur Ille. Das ist kurz und 

lustig und geht leicht und schnell über die Lippen. Sybille ist viel zu kompliziert: heißt es 
nun Sübille oder Sibülle oder Sibille oder gar Sübülle oder irgendwas dazwischen?

Niemand weiß das so genau, und ich sowieso nicht. Ille ist einfach und gut und macht 
keine Probleme. Auch mein Omchen hat damit keins – dafür hat sie ein anderes: ihr 
Störtchen.

Immer, wenn ich Stomaoma nach der Schule zum Mittagessen besuche oder zum Spa-
zierengehen abhole, muss sie erstmal ihr Störtchen in Ordnung bringen – voll umständlich, 
würde ich sagen. Ein Glück, dass ich einfach so aufs Klo gehen kann, wenn ich mal muss!

Omachen mit ihrem Stomachen tut mir echt leid. Erst gab es diese blöde Opeh, mit 
Vollnarkose und allem drum und dran. Alle hatten Angst um sie, denn sie ist ja immerhin 
schon achtundachtzig. Und nun diese scheiss Beutel … 

»Opeh oder Adeh«, hat der Arzt gesagt, »Leben oder Tod«. Voll gemein, � nde ich.
»Und das stört und stört und stört, verdammt nochmal!«, beklagt sich Stömchenöm-

chen, wenn der Beutel wieder einmal ausgelaufen oder übergelaufen ist, was weiß ich. 
Jedenfalls musste sie schon zweimal mitten in der Nacht die gesamte Bettwäsche wech-
seln! Wie Oma das aushält – keine Ahnung!

Ich hab ja auch so kleine Sachen, die mich stören, die nenne ich Störtchen, davon gibt’s 
einige, jeden Tag und immer wieder, vor allem in der Schule. Aber ich zähle sie lieber nicht 
auf, sonst lacht Oma mich noch aus.

»Oma Ille, hast du auch dein Störtchen dabei?«, frage ich jedesmal, bevor wir losgehen. 
»Sonst hast du ein Problem«, sage ich noch und überlege. 

»Wie funktioniert das überhaupt, Oma? Pipi und Aa oder was, alles in diese Tüten? Darf 
ich mir das mal angucken? Was ist denn, wenn die voll sind, was machst du dann damit?«

»Nix angucken«, sagt Oma, »das ist nichts für dich. Es ist ja alles schon kompliziert 
genug. Neulich, zum Beispiel, war ich unterwegs, ich mußte mal raus. Ich stand da vorm 
Eiscafé und sehnte mich nach einem richtigen Eis mit Früchten und Sahne, so wie früher 
… darf ich ja sonst nicht essen, du weißt, dann spielt mein Stoma verrückt. Egal, dachte 
ich, man lebt nur einmal und nicht mehr lange – ja, und dann ist’s passiert, volle Ladung, 
der Beutel ist gerissen und so weiter. Irgendwo mußte ich den nun loswerden und einen 
neuen anbringen und mich etwas frisch machen. Also ab ins nächste stille Örtchen, gleich 
hier im Café, die Wasserspülung war voll überfordert, das Klo verstop� , und es hat furcht-
bar gestunken! Ich hab mich rausgeschlichen und dabei freundlich gelächelt. Aber mir 
war’s entsetzlich unangenehm«.

»Au Kacke, Oma, das ist echt peinlich! Aber ich möchte mit dir auch einmal Eis essen 
gehen … vielleicht lieber ohne Sahne? Ich pass auch auf dich auf, Omchen … und wenn’s 
daneben geht, macht das gar nichts – dann suchen wir eben wieder ein stilles Örtchen für 
Illes Störtchen!« 



43

Von Stefan Schütz

mein stiller ort, 
ist tief in meinem kopf
verborgen, ohne sorgen
blähen träume durch
die phantasie … und dort
lauern die aufstandspläne
junger tage, die vorher-
gewussten katastrophen,
die eintraten, durch die tür
meiner unvernun� . tief 
in diesem ort liegt meine
liebe zur naivität
vergraben wie eine
verordnete, psychiatrisch
unbehandelte ho� nung.
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Milch
von Till Bender

Frau Meisner hatte sich etwas abseits gesetzt und beobachtete von ihrem Camping-Stuhl 
aus, aus dem Schatten ihres breitkrempigen Sonnenhutes, argwöhnisch jede Bewegung 
von Herrn Lorentz. Der dicke Österreicher stand bei seinem Geländewagen am Grill. Um 
den mächtigen Wanst des Mannes spannte sich eine alberne Schürze, auf seiner Motor-
haube drängten sich dicht an dicht diverse Soßen� äschchen, Gewürzbüchsen, von den 
Fetzen der roh aufgerissenen Plastikverpackungen umwehte Stapel Einweg-Alu-Abtropf-
schalen und Pappteller und eine Edelstahlwanne, in der die letzten marinierten Fleisch-
stücke darauf warteten, auf das Rost zu wandern. 

Lorentz prü� e die Steaks, die über den Kohlen brutzelten, befand sie für gut, ver-
teilte sie auf zwei Teller und ließ seinen Blick über die ungefähr zwanzig Mitglieder der 
Reisegruppe wandern. Schließlich winkte er einen zehn- oder el� ährigen Jungen zu sich 
her, der mit seiner Gabel müßig an der Rinde eines Baumstammes herumspielte. Er rief 
ihm ein fröhliches »Kein Grund, nach Maden zu suchen; hier gibt’s noch ein ordentliches 
Stück für einen hungrigen Mann!« zu.

Frau Meisners Augen wurden schmal und die Knöchel ihrer Hand, mit der sie die 
Armlehne umfasste, weiß.

Der Junge nahm einen der Teller entgegen, bedankte sich hö� ich und wandte sich wie-
der zum Gehen. Dabei stieß er so unglücklich gegen die Wanne, dass sie fast vom Wagen 
rutschte. Lorentz bekam sie im letzten Moment zu fassen, allerdings schwappte kein klei-
ner Anteil der Marinade heraus und ergoss sich über Hose und Schuhe des Kindes.

Erschrocken stammelte der Junge eine Entschuldigung, und Lorentz beeilte sich 
lachend, ihm zu versichern, dass das doch überhaupt kein Drama sei, glücklicherweise 
kenne er das Rezept und könne jederzeit mehr machen. Er hockte sich hin, zog ein karier-
tes Küchenhandtuch von seinem Gürtel und machte sich daran, damit die schlimmsten 
Flecken abzutupfen und abzureiben. Da wurde das Kind plötzlich so he� ig von ihm weg-
gezerrt, dass es einen kleinen Satz machte und beinah gestürzt wäre. Über ihm stand die 
keuchende Frau Meisner.

»Entschuldigen Sie, danke, das mache ich schon«, schnappte sie hektisch. Ihren Sohn 
hinter sich herziehend eilte sie davon, schimp� e gepresst: »Meine Güte, Matthias, was 
habe ich dir gesagt!?« und verschwand mit ihm im Wohnwagen. Die Tür schlug so laut zu, 
dass Herr Meisner sicher war, noch nie so unsan�  aus dem Mittagsschlaf gerissen worden 
zu sein.

Durch die Gardinen spähte sie noch einmal zu Lorentz hinüber. Der befüllte wieder 
den Grill, als sei nichts gewesen.

Zu seinen Füßen schleckte der halbblinde humpelnde Dackel des alten Ehepaars 
Madsen aus Dänemark verzückt Marinade vom Boden.

Herr und Frau Meisner waren ausgesprochen vernün� ige, lebenspraktische Leute, die 
keinerlei Verständnis dafür au� rachten, wenn jemand eine Gelegenheit ausließ, mit mi-
nimalem Aufwand sein Leben zu erleichtern, sicherer zu machen, – sein Leben zu ver-
bessern. Frau Meisner hatte von Anfang Mai bis Ende August stets eine mit gefrorenem 
Ka� ee gefüllte Silikon-Eiswürfelform im Tie� ühlfach, damit der Eiska� ee, den beide im 
Sommer gerne tranken, nicht immer gegen das letzte Viertel hin mehr und mehr verwäs-
serte, und in ihrer ganzen Wohnung gab es kein einziges Kabel, das nicht auf einem an 
geeigneter Stelle befestigten Au� leber die Geräte oder Dosen auswies, die es miteinander 
verband.

Beide schätzten diese praktische Seite aneinander sehr; um so schwerer � el es ihnen, des 
anderen Haltung zur Wahrsagerei zu begreifen. Wo Herr Meisner reinen Aberglauben 
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sah, einen Spuk, um dessen Wirksamkeit es nicht mal eine erkennbare wissenscha� liche 
Kontroverse gab, sah Frau Meisner ein uraltes Feld, von dem lediglich eines nachgewiesen 
war, dass es nämlich unter anderem bevölkert wurde von Scharlatanen und Verwirrten. 
Das war ihr allerdings noch längst kein ausreichender Beweis dafür, dass niemand auf 
diesem Feld können konnte, was er möglicherweise zu können behauptete. Und wenn 
auch nur die Möglichkeit bestand, dass jemand einem Hinweise zu möglichen Folgen 
anstehender Entscheidungen geben könnte, auf die man selbst keinerlei Zugri�  hat, war 
man dann nicht geradezu verp� ichtet, solche Informationen einzuholen? Mit aller gebo-
tenen Vorsicht freilich, anfangs mit vernün� iger Skepsis. Aber wenn man Leute kannte, 
die einem glaubha�  versicherten, dass sie schon mehrfach von einschlägigen Besuchen 
bei einer bestimmten Person pro� tiert hatten, wenn man schließlich selber ein paarmal 
dagewesen war und die Konsultationen immer als wertvolle Hilfe bei eigenen Entschei-
dungs� ndungen erlebt hatte …

Und so machte Frau Meisner, wann immer sie etwas auf sich zukommen sah, das außer-
halb des vertrauten, soliden Gerüsts alltäglicher Abläufe lag und in ihren Augen ausrei-
chend Spielraum für glückliches oder weniger glückliches Gelingen ließ, einen Termin 
mit Frau Hufschmidt. Außerdem meldete sie sich für eine Stunde vorher oder nachher 
bei einem Friseur-Geschä�  an, das eine Querstraße weiter lag, und sagte zu ihrem Mann: 
»Ich bin heute beim Friseur«.

Bei Karin Hufschmidt gab es kein Madame-so-und-so, keine Kop� ücher und keine gol-
denen Kreolen. Ihre Wohnung roch nach Raumerfrischer statt nach Räucherstäbchen, 
und überhaupt beinhalteten ihr Gebaren und ihre Garderobe so viel Mystisches wie die 
einer Teilzeitkra�  einer Buchhandlungskette. Sie verlangte ein sehr moderates Honorar, 
das allerdings war in jedem Fall zu zahlen und nicht etwa an irgendeine Art von Erfolg 
geknüp� . Erfolg sei schließlich, wie Frau Hufschmidt Frau Meisner zu Beginn ihrer ers-
ten Sitzung erklärt hatte, so gut wie unmessbar, und außerdem lasse sie sich nicht die 
Entscheidungen ihrer Klienten bezahlen, sondern nur, dass sie ihnen möglichst genau 
erzählte, was sie sah. Frau Meisner fand das sehr plausibel, ihr Mann hatte es, als sie ihm 
noch von ihren Besuchen erzählt hatte, sehr clever genannt.

Ihre letzte Begegnung hatte genauso begonnen, wie alle vorherigen auch: Sie hatten sich 
einander gegenüber an den Esstisch in dem hellen Wohnzimmer gesetzt. Dann hatte Frau 
Meisner zu erzählen begonnen – von dem geplanten Urlaub, der dreiwöchigen Familien-
Abenteuerreise, deren zentraler Bestandteil eine mehrtägige geführte O� -Road-Tour für 
bis zu acht Fahrzeuge sein würde, Wohnmobile, Wohnwagen, Zelte, so eine Art Expediti-
onskarawane durch unwegsames Gelände. Sie nannte die genauen Daten und Orte. Dabei 
doodelte sie wie gewöhnlich mit einem satten schwarzen Filzsti�  auf dem bereitgelegten 
A3-Zeichenblock vor sich hin. Wenn sie das Gefühl hatte, einen Teil des Blattes mit meist 
abstrakten Mustern, die so frei wie irgend möglich von selbst entstehen sollten, »fertig« zu 
haben, drehte sie den Block zu Frau Hufschmidt herum, die dann beim Zuhören das Bild 
fortsetzte. Das ging so mehrmals hin und her. Nach zwanzig Minuten hatte Frau Meisner 
auserzählt, und das Doodle wurde für abgeschlossen erklärt.

Auch die nächste Phase war ihr schon vertraut. Frau Hufschmidt stand vom Tisch auf, 
schaltete den Fernseher ein und holte sich etwas zum Schauen aus ihrem Materialschrank. 
Da gab es Säckchen mit den verschiedensten Samen und Kernen, die auf einem weißen 
Tuch zusammengeschüttet und durcheinandergewischt wurden, mehrere Memory-Decks 
und Tarotkarten … – alles, was im weitesten Sinne kaleidoskopisch genutzt werden 
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konnte. Dann vertie� e sich Frau Hufschmidt in die entstandenen Bilder und sah Dinge. 
Das Fernsehen war dazu da, ihren wachbewussten Geist aus dem Weg zu bekommen. 
An jenem Tag hatte sie einen � achen Teller bodenbedeckend mit Milch gefüllt, an meh-
reren Stellen bunte Lebensmittelfarbe hineingeträufelt und schließlich ein mit Geschirr-
spülmittel getränktes Wattestäbchen senkrecht in die Flüssigkeit gehalten. Das ließ die 
vormals ruhig daliegenden Farbinseln jäh in weiten Bögen und unter der Ober� äche rol-
lenden Wellen wie wild ineinanderwogen. Frau Meisner war von dem Schauspiel so gefes-
selt, dass ihr zunächst entging, wie Frau Hufschmidt leise aus der Fassung geriet. Doch 
als mehrere Milchteller, die Samen, die Karten, Eisenspäne, Silberkettchen auf schwarzem 
Samt und immer wieder das Doodle zur Anwendung gekommen waren und Frau Meis-
ner in ein sorgenvolles Gesicht geschaut und viel unterdrücktes Kopfschütteln gesehen 
hatte, war ihr längst klar, dass da etwas Ungemütliches kommen würde. Frau Hufschmidt 
machte mehrere Anläufe und redete in komplizierten vagen Formulierungen herum. In 
gera�  er Form sagte sie: »Ich sehe etwas Schlimmes; eine unrechte Überschreitung, etwas 
Falsches, das gemacht wird, weil jemand nicht anders kann. Jemand ist zu schwach, das 
Falsche nicht zu tun. In der Mitte von allem steht ein Kind. Ich glaube, es ist Ihr Sohn. 
Und dann ist da noch etwas, das ich nicht verstehe … – da sind Gänse. Vögel sehe ich, ich 
glaube es sind Gänse. Aber es sind eigentlich nicht die Tiere, um die es geht. Sie scheinen 
für irgendetwas anderes zu stehen, vielleicht für das Fliegen an sich oder das Ziehen in 
einer Gruppe, ich kann es nicht näher sagen. Ich kann nur sagen: Wenn Sie auf diese Reise 
gehen, geben Sie gut auf Ihren Jungen acht.«

Frau Meisner wünschte längst, sie wären nicht gefahren. Seit Tagen sah sie überall nur 
noch maskierte Monster und verborgene Abgründe. Die Szene am Grill hatte ihr den Rest 
gegeben. Glaubte sie. Die Katastrophe brach lautlos am nächsten Morgen über sie herein. 
Als im Wohnwagen der Meisners der Wecker klingelte, war Matthias verschwunden. Herr 
Meisner war höchst beunruhigt, in Frau Meisner war sofort die schiere Panik explodiert. 
Sie rannte zu Lorentz’ Wohnwagen hinüber, riss ohne anzuklopfen die Tür auf und nahm 
hier den nächsten Schlag hin. Der Wagen war leer, auch Lorentz war nirgendwo im Camp 
zu � nden. Frau Meisner hatte den einheimischen Reiseleiter am Hemd gepackt und schrie 
nach der Polizei, nach Hubschraubern, nach dem deutschen Konsulat. Der Mann versi-
cherte ihr, man werde natürlich alles tun, den Jungen so schnell wie möglich zu � nden, es 
gebe Notfallpläne für solche Fälle, aber noch sei doch wirklich überhaupt nicht klar, ob 
man es mit einer echten Krise zu tun habe. Er schlug vor, alle Erwachsenen der Gruppe 
sollten zunächst systematisch die Gegend um das Camp herum absuchen und dabei laut 
Matthias’ und Lorentz’ Namen rufen, dabei aber aufpassen, dass sie sich nicht selber ver-
irrten – sie befänden sich in einer waldreichen, karstigen Gebirgsgegend, in deren bizar-
ren Formationen man leicht die Orientierung verlieren könne. 

Die Suche begann umgehend, im Camp zurück blieben lediglich die Madsens, die für 
so etwas nicht gut genug zu Fuß waren, drei Kinder, und Frau Meisner konnte überredet 
werden, auch zu bleiben, nicht zuletzt für den Fall, dass ihr Sohn von selbst zurückkom-
men sollte.

Nach einer end- und ergebnislosen Stunde war alle Kra�  aus Frau Meisner gewichen. Sie 
war zu Boden gesunken und lag auf dem Rücken im Gras. Die Angst hatte ihr Hirn leer-
gefegt. Sie starrte in die Wolken – und sah dort einen Hund. Einen Dackel. Einen Dackel, 
der Marinade mochte. Marinade, die an den Schuhen ihres Sohnes klebte.

Das kam ganz von selbst.
Keine Minute später stand sie mit dem Hund der Madsens an der Leine vor Lorentz’ 
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Grill. Als sie mit ihm von dort auf ihren Wohnwagen zuging und das Tier nach ein paar 
Schritten mit der Nase am Boden ihr voraushinkte, lachte sie laut auf. 

An den Weg, auf dem sie von der Wohnwagentür weg durch die Wildnis dem Dackel 
hinterherstolperte, erinnerte sich Frau Meisner später nicht mehr. Wohl aber an die Stelle, 
an der das Tier ein paar hundert Meter weiter oben in den Bergen, wo kaum Bäume wuch-
sen, auf die Felsengrotte zusteuerte. »Oh mein Gott, oh mein Gott, oh mein Gott«, hatte 
sie dort voll banger Erwartungen gestöhnt, und ihr war übel geworden, aber kaum hatte 
der Hund das Halbdunkel hinter dem Eingang zu der kleinen Höhle erreicht, witterte er 
auch schon den Verlauf der Du� spur zurück nach draußen und setzte seine Verfolgung 
im Freien fort. 

Ein paar Minuten später rannte sie fast in ihren Sohn hinein. Der hatte sich müde in 
eine Mulde im Boden gekauert und war sehr froh, seine Mutter zu sehen. Dass der alte 
Hund ihm die Schuhe ableckte, fand er allerdings ziemlich eklig.

Früh morgens hatte er den Wohnwagen verlassen, erzählte er, um draußen am Rand des 
Camps Entdecker zu spielen. Als er sich gerade mit seiner Entdeckertasche in die Büsche 
schlagen wollte, hatte er bemerkt, dass Herr Lorentz auch schon wach war und ihn von 
seinem Fenster aus zurückwinkte. Er wollte aber lieber spielen und Herr Lorentz hatte 
ihm gar nichts zu sagen, und da war er einfach ein Stück in den Wald gelaufen. Als er 
merkte, wie Herr Lorentz kurz darauf hinter ihm herkam, fand er es cool, einen Erwach-
senen abhängen zu können, und rannte noch ein Stück weiter. Und dann hatte er sich 
irgendwie in der Richtung geirrt und sich verlaufen.

 
Der Hund fand auch den Rückweg ohne Probleme und im Camp wurde gefeiert: der Da-
ckel für seine heldenha� e Spürnase, Frau Meisner für ihre clevere Idee, Matthias für seine 
Rückkehr. Herrn Lorentz hatten sie auch wiedergefunden. Der hatte am Morgen beobach-
tet, wie der nette Meisner-Junge alleine in den Wald laufen wollte, und war ihm besorgt 
hinterher, um ihn zurückzuhalten. Und dann hatte er sich irgendwie in der Richtung 
geirrt und sich verlaufen. 

In den folgenden Tagen fand Herr Lorentz, dass Frau Meisner mittlerweile ein ganzes 
Stück lockerer geworden war. Tut manchen Leuten unter Umständen ganz gut, so ein 
kleiner Schreck, dachte er bei sich.

Und Matthias legte für den Rest des Urlaubs seine Entdeckertasche nicht mehr ab.

✳

Er war ein alter Mann, ein Eremit und Asket, und er hatte schon lange sein Ende heran-
nahen gespürt. Er hatte sich immer für einen guten Wächter gehalten, der diesen heiligen 
Ort und die ihm anvertrauten Heiligtümer seiner Leute immer gut beschützt hat. Aller-
dings war auch nie jemand gekommen, vor dem er sie hätte beschützen müssen, ganz 
ehrlich. Bis heute. 

Immerhin – alle seine Leute waren längst gegangen, dachte er noch, als er auf dem 
kalten Boden lag und es um ihn herum in der dunklen Höhle immer dunkler wurde, und 
vielleicht habe ich gar nicht versagt, sondern meine Aufgabe zu einem Ende geführt, mit 
dem keiner gerechnet hat. Der alte Mann fand den Gedanken tröstlich.

Als die Frau, der Hund und der Dieb zum zweiten Mal an der Höhle vorbeikamen, 
hörte er nichts mehr.
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Von Nicola Quaß

es gibt einen ort irgendwo – 
dort treibt die sonne im meer – 
dort werfen palmen spitze schatten und
schält sich der rücken – 
entzündet vom licht – 

an einem ort irgendwo 
� nden wir uns wieder – 
die braunen hälse der möwen – 
� üchtlingsaugen – 
entlaufene – 
kummerdurchblasene gischt – 

ein kind baut eine burg – 
jemand träumt – 
im windwarmen gras –
putzt die katze ihr heißes gesicht – 
weiter draußen – 
auf wellenkrausem blau – 
spaltet ein windtuch das meer – 

es gibt einen ort irgendwo – 
dort sehen wir uns wieder – 
verbrannte füße – 
münder voller fern gereister wörter – 
winterhände –
� ebrige –
gelbe lu�  – 

es muss einen ort geben – 
an dem es stiller ist als licht – 
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Neon und Schmutz 
Von Tim Seidel

Donnernde Schläge bringen seine Welt ins Wanken. Wände aus hellgrauem Plastik dro-
hen, über ihm zusammenzustürzen, dergestalt, dass die Tür, auf die die Hiebe niederge-
hen, aus den Angeln bricht und die gegenüberstehenden Wände gegen ihre gemeinsame 
Mitte niederstürzen, wo er auf nasskalten Fliesen liegt und apathisch auf das winzige Tür-
schloss starrt, das unter den Hieben ächzt. Eine unverständliche Stimme schleudert Laute 
in seine noch vor kurzem heile Welt. Laute, die keinen Sinn ergeben, Satzbrocken aus ei-
nem Stimmgewirr, die ihm gelten und wie Steine seinen Kopf tre� en. Seine Hände suchen 
vergeblich Halt in dem ho� nungslosen Schlund, dessen Beute er geworden ist. Über allem 
glüht das unerträgliche Weiß einer Neonlampe und leuchtet unerbittlich die schmutzige 
Wirklichkeit in seinem ein mal ein Meter großem Verlies aus. Dazu drückt ein entfernter 
Bass rhythmisch feuchte Lu�  durch die verwinkelten Katakomben. 

Er wälzt sich auf die Seite, umklammert die weiße Keramikschüssel und mustert den 
zweiten Ausweg dieser Hölle. – Wie ruhig das Wasser darinnen steht. – Er gerät ins Träu-
men, über das Wasser, über Stille und Tiefe. Schlagartig gleitet er vom Rand der glat-
ten Skulptur, seine linke Schläfe schmettert hart gegen die Kante und die abgerutschte 
Hand � ndet neuen Halt in einer nass-warmen Masse auf den Fliesen. Der Aufprall ver-
scha�   ihm Bewusstsein: Die warme, dunkle Masse ist Erbrochenes. Ihre erschreckend 
angenehme Wärme lässt den wiederum beruhigenden Schluss zu, dass es seine eigne sein 
muss. Der Aufprall verursacht keinerlei Schmerz, wohingegen nun ebenfalls von seiner 
Schläfe eine gewisse Wärme ausgeht und sich bis zu seinem Kinn zieht. Rote Tupfen 
sprenkeln rasch das innere des Keramikbeckens und trüben das stille, tiefe Wasser. Er 
streicht den stinkenden Brei am Hemd ab und wischt sich Blut aus dem Augenwinkel. 
Anschließend gleitet er zurück auf die Position, aus der er erwachte. 

Dorthin zurückgekehrt thront der grässliche Neonteufel wieder oben und quält ihn 
mit all seiner grellen Macht. Angst und Schrecken machen seine Augen weit und treiben 
seinen pochenden Herzschlag bis in den Hals. Regungslos verfolgt er, wie sich die strah-
lende Schlange an der Decke windet, bereit, sich jederzeit auf ihn niederzustürzen. Echos 
hallen durch die sauer schmeckende Lu� . Gelächter bricht sporadisch los und fällt aus 
einer anderen Richtung mit ein. Sein Blick fällt auf die wilden Schmierereien, eingeritzten 
Initialen, Brandstellen und Au� leber der Wände. Bei einer Nummer, die mit schwar-
zem Edding unter einer vulgären O� erte geschrieben war, hält er inne. Er starrt auf die 
drei krakeligen Zeilen und staunt über die dort angepriesenen Attribute eines weiblichen 
Intimbereichs. 

Er stutzt; wie unangenehm wäre es, versehentlich die Damentoilette aufgesucht zu 
haben. Mit dieser Ungewissheit könnte er unmöglich weiterleben. Auf Knien wir�  er sich 
verzweifelt gegen die Tür, hält sich an der Klinke fest und dreht am Schloss, in der Ho� -
nung, draußen das Interieur einer Herrentoilette zu erkennen. Die Tür schwingt auf und 
zieht ihn, der sich immer noch an der Klinke festklammert, zurück in das Innere der 
Kabine. Wie eine mächtige Zunge befördert die Tür ihn wieder zurück in sein Schicksal: 
in den grauen stinkenden Schlund, zwischen das mit Blut und Kotze beschmierte neon-
graue Gebiss dieser Bestie. Die Tür ist o� en, aber er liegt nun auf dem Rücken und blinzelt 
erneut ins Neonlicht.

Plötzlich schmeckt er Blut. Es schießt aus seiner Unterlippe, auf die er gebissen haben 
musste, als die Tür ihn zurückwarf. Das Blut verdrängt den sauren Geschmack in sei-
nem Mund und er schluckt dankbar. Sein Hemdkragen saugt sich indessen immer weiter 
dunkelrot. Ein letzter Blick auf das obszöne Angebot an der Wand, nun bewegt er sich 
in Richtung Ausgang und nähert sich dem Raum, wo noch weitere Neonlampen auf ihn 
niederbrennen, eine von ihnen blitzt unau� örlich, ohne jede Regelmäßigkeit. Er knei�  



50

ein Auge zusammen, in das die Anstrengung Blut � ießen ließ. Dort an der Wand vor ihm 
in Reih und Glied hängen die Becken an der Wand, die keinen Zweifel daran lassen, wo 
er sich be� ndet. 

Er erreicht den Ausgang, dahinter die lindernde Dunkelheit. Es war jemand unbe-
merkt neben ihn getreten, der ihm unstet ins Gesicht schaut, immer weiter starrt, dem das 
halbe Gesicht blutüberströmt und auch das graue Hemd auf der Brust zur Häl� e tiefrot 
gefärbt war. Auf den Ärmeln, halb hochgekrempelt, klebt eine andere Farbe. – Er ist es 
selbst! Nun erkennt er erst den großen Spiegel über den Waschbecken. 

Da schießt es ihm durch den Kopf, wie das Zucken des � ackernden Neonlichts hinter 
ihm: der Drink! Er konnte ihn unmöglich zurücklassen. Nicht dort! Auf zwei Beinen, 
aber keineswegs aufrecht, steuert er zurück über die glatten Kacheln. Da! Ein dreckiges 
Glas, kaum ein großer Schluck war noch darin. Er grei�  danach und verliert das Gleich-
gewicht, dergestalt, dass die greifende Hand auf das Glas gestützt, das Gefäß wie nichts 
zusammendrückt und sich mit dem Gewicht seines niederstürzenden Körpers unzählige 
Scherben in Hand und Unterarm treiben. Tränen steigen ihm in die Augen; nicht von 
Schmerzen, sondern weil ihn abermals beißend-weißes Neon überströmt. Der Fall hatte 
ihn wieder in die Ecke geworfen, aus der er sich zu befreien versuchte; doch ihm ist ange-
nehm zumute, leicht wirr und etwas müde. Das Eis musste schon geschmolzen sein, der 
Drink hatte eine merkwürdige Wärme angenommen, die nun selbst die kalten Fliesen 
unter seinem Arm erwärmt. Die Tür ist hinter seinem Sturz zugeschlagen. Er liegt � ach 
auf dem Boden, die Wange auf den Fliesen und in den Fugen rinnt es langsam, dunkelrot 
in alle Ecken der grauen Kabine und unter den Wänden hinweg.
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